说到最后，她语气反而放松了。
“至于表达。”
她笑了一下：“能在商品里，把表达做好，那才是真本事。
她话说得慢，却稳当，“这个道理，我是认的。”
顿了顿，她又补了一句，语气明显柔下来。
“不过，你也不能太埋怨你姑。
第一次自己扛事，心里总归要掂量的。”
她轻轻摇头，像是在替人说话：“毕竟是头一回做，怕给你赔钱，这个心态，我太懂了。
换我在那个位置，多小心一点，也不算毛病。”
杨皓听着，直接摆了摆手：“我没有埋怨我姑，就是觉得工作就应该那么做。
钱这事儿，您真不用替我操心。
戏拍好，是正经事。
至于赔赚，那是我自己的账，跟您没关系。”
他笑了一下，语气反倒轻松了：“我出这个钱，不是为了听谁算账的。
是为了看一部好戏，是做成一件事情的成就感。”
说到这儿，他顿了顿，又补了一句：“您就放开手拍。
别被钱拴住，也别被人情拴住。”
秦姨看了他一眼，没再说话，只是轻轻点了点头。
那一刻，她心里很清楚——这不是一句客套话。
这孩子是真有钱，所以是真敢兜底。
-----------------
任总见电视剧的事算是告一段落了，手里的茶杯在桌面上轻轻一放，像是随口，又像早就憋着这一句。
“小杨，”他抬眼看过来，语气不重，却分量十足，“你怎么看国内电影市场？”
这话一出口，屋里安静了一瞬。
杨皓明显愣了一下。
不是问题有多难，而是问的人不该问到他头上。
他下意识抬头看了任总一眼，又很快移开视线，心里掠过的第一个念头是——这事儿，怎么也轮不到我来指点江山。
眼前这位，什么风浪没见过。
资本、政策、院线、制作，全链条都摸过的人，偏偏问一个刚起步的年轻人。
杨皓端起茶杯，借着喝水的工夫缓了一下。
放下杯子时，他笑了笑，语气刻意放轻了。“任总，这问题……有点大啊。”
嘴上这么说，心里却已经明白了。
对方要的，未必是结论。
更像是在掂他的眼界。
任总像是怕把气氛弄得太正式，身子往椅背上一靠，语气随意得很，手指在杯盖上轻轻一拨。
“你在阿美莉卡待过，对那边那一套熟，”他说得慢悠悠的，
“咱这边现在啥情况，你也都看在眼里。别有负担，随便聊聊。”
这话一落，反倒把分量全压在了“随便”两个字上。
杨皓心里明白，再推就显得矫情了。
他轻轻吸了口气，把刚才那点犹豫压下去，点了点头。
“那我就瞎白话两句，您当听个思路。”
他想了想，先给自己定了个基调。
“我这人看市场，第一眼不看政策，也不看票房曲线，我先看观众。”
说到这儿，他自己都笑了一下，“这个习惯，可能跟不少国内业内的看法不太一样。”
他没急着往什么‘产业升级’‘市场容量’上拔高度，而是从最实在、最接地气的地方往外说。
“观众不是抽象的‘基本盘’，是一张张脸，是下了班愿不愿意掏钱进影院的那拨人。
你得先想明白，他们为什么要来。”
话音刚落，任总抬手一摆，语气反倒认真了几分。
“对喽，就是要这种不一样的说法。”
他笑了笑，“我们这些人啊，都在局里头，天天算账、算排片、算政策，有时候反倒容易把最简单的事儿给忘了。”
他看着杨皓，目光里多了点耐心。
“你站在外头看过一圈，再回来，说不定比我们看得更透。”
任总轻轻“啧”了一声，像是被杨皓那句“先看观众”勾起了兴致，身体往前探了探，
说话里不自觉就带上了点上海口音，却还是标准普通话。
“你这个讲法，我倒是蛮有兴趣听听的。”
他抬了抬手，语速不快，“现在圈子里头，一开口就是市场多大、规模多少、要不要对标好莱坞，
讲来讲去，讲得人头都大了。
你反倒一句话，先落到观众身上，这个落点是对的。”
杨皓点点头，顺着往下说：“观众这事儿，说