我这人简单——出个创意、投点钱就完了。
剧本是秦姨一字一句写出来的，后面建组、拍摄、协调资源，那也全得秦姨操持。
我就盯一个事儿——结果。
过程我既不掺和，也真没工夫操心，你们按专业来，怎么顺怎么来就行。”
这话说得敞亮，但在体制里听着，就多少有点“犯规”。
冯台一听，笑了笑，把茶杯轻轻放下，语气里带着点劝：“话不能这么说。
你毕竟是出品人嘛，有些关键节点还是得你拍板。
具体细节下面人去做，大方向还是得你来把控，不然我们心里也没底。”
话说到这儿，味儿就出来了。
这正是杨皓最不待见、也最头疼的那一套——明明权责能分得清清楚楚，非要层层请示、层层兜底；
明明你说“你们定”，可真到事上，还是一句：“得你点头。”
看着是尊重，其实是把风险往你这儿一推。
杨皓心里门儿清，但也没当场戳破，只是在心里嘀咕了一句：
这就是他一直不太适应的国营体系的办事路数——慢不怕，绕也不怕，最怕的就是谁都不想真正担责。
他听完也没太当回事，靠在椅背上笑了笑，语气挺随意：“这戏吧，说复杂也不复杂。
底子是韩国那边一部挺成熟的漫画改编，类型很清楚，就是爱情喜剧，路子早就摆在那儿了。”
他抬手在桌上轻轻点了点，像是在理思路。
“原版的结构也很简单，男女主的情感推进是主线，所有戏都围着一个‘家’来转，也就是这个‘Full House’。
明星、合约、假结婚、欢喜冤家，再加点灰姑娘式的浪漫幻想，本身就挺讨巧，甜、轻松，也治愈。”
说到这儿，他顿了一下，嘴角微微一勾。
“但要照搬，那就没什么意思了。
故事落到中国，就得按中国人的生活逻辑来重搭。
不能还活在那种悬着的童话里。”
他说到这儿，话锋一转，手指在桌面点了点。
“秦姨把背景放在国内，不是大城市高楼里那种悬浮空间，而是一个有年头、有记忆的地方，是苏州的一处老宅。
这点要表扬秦姨，剧本改编的相当棒，既符合中国现在的社会实际情况，又有中国传统文化在里面。”
“房子本身就有分量，有历史、有生活痕迹。
不是样板房，是人真住过的地方。
房子本身，就得有记忆。”
“评弹、园林、桂花糖粥，这些东西不是为了好看，不是摆设，是生活，是为了让‘家’这个概念，真的落地。”
他语气依旧不急不缓，却明显进入状态了。
“原版里那个‘王子和灰姑娘’的劲儿，说实话，搁现在的观众眼里有点悬，现在观众不太吃了。
我们这版要收一收。
契约婚姻这个设定保留，它好用，但关系得是平等的。
不是谁拯救谁，是两个人在同一个屋檐下，各自成长。
晓渔一开始确实依赖这套老宅，也依赖这段关系。
但她不是一直站在原地不动等人拉。
她是在柴米油盐里，在日子一天天过下去的时候，慢慢找到自己的价值、边界和尊严。”
“男主陆星宇呢，也不是传统意义上那种完美男神。
“他有逃避，有不敢面对真心的毛病。
但人在一起住久了，装不下去。
该承担的，总得承担。
在这段‘假关系’里，被一步步逼着学会担当。”
他轻轻笑了一声，又补了一句：“再加一点当下中国娱乐圈的真实生态。
热搜反转、路透照被拍、粉丝控评、官宣翻车……这些东西，观众天天刷，太熟了。
把它们自然地揉进剧情里，既真实，也好玩。
揉得自然点，戏就真了。”
“所以说到底，”他摊了摊手，语气轻松：“我们不是要拍一个翻拍。
是用中国人的生活方式、中国的烟火气，重新讲一个关于爱、家，还有成长的故事。
到最后，‘枕水居’不只是个场景。
它得成为两个人真正的心灵归宿。”
杨皓端起茶杯喝了一口，没急着往下说，像是在心里把话过了一遍，
这才慢悠悠地开口：“整体风格，我心里是有数的。
不是那种哭一场、虐一场，再强行和好的老套路。
这戏得轻快，叙事要明快，人得鲜活，情绪得细，但不能腻。”
他说话的