就好像，他能够平静地坦然地接受任何终将会发生的事情。
他向来只会通过行动来表达内心感受。
愿意接受的事情，就用行动加速这件事的推进。
不愿意接受的事情，就用行动来制止这件事的发生。
当行动的足够迅速，便不太需要言语上的询问。
在穆秋走路都还走不太稳当，话也说不通几句，就磕磕绊绊一个字儿一个字儿往外蹦，伴着手舞足蹈的手语，表示想要尝试独立洗漱时。
林书没有问为什么，没有纠结穆秋是不是不喜欢被他抱着洗漱，没有询问穆秋是不是不喜欢其他虫进入单独使用的卫生间。
林书认为，独立洗漱这件事注定会发生，只是时间早晚问题而已，便没有做任何言语上的提问。
穆秋提出了想法，林书就付诸行动，给穆秋买了全套更合适雄虫幼崽独立使用的，能智能监控每一颗牙齿有没有刷到位的牙刷，失误吞咽也不会对身体产生任何影响的健康牙膏，和防止洗澡时溺亡以及久泡发晕的智能语音提示监控报警系统。
同样的情况，同样无声的处理方式，体现在这个家的方方面面。
穆秋挑食，实在也不是他挑食。
吃过羊肉串，牛油火锅，鸡公煲，煎饼果子，小酥肉，锅包肉，莲藕排骨汤，农村大席上酱肘子全家福羊肉锅子的穆秋，一时对虫族纯天然不放血不阉割，清水炖的臊肉感到难以下咽，是再正常不过的事情。
最开始从纯奶粉喂养，慢慢添加辅食时。
穆秋吃一口吐一口。
吃两口吐一身。
回回都是嘴一张，林书就伸手来接，接住了，丢掉，给他拿来清水漱口。
把他吃不进去的辅食丢掉，重新做。
直到后来，穆秋已经能够自己表达了，林书通常也不会选择用语言提问，来问他不吃一种食材的原因是什么，更多的还是用行动来实验，把不同滋味的食材一样样摆放在穆秋面前。
所以，在此时
此刻，在刚刚送走了负责虫，在即将迎来每个月不用上班却能拿高额工资的胜利时刻。
还没来得及一句庆祝，就听见林书这语调平缓，但明显夹杂着些许“审问”意味的提问时。
穆秋第一反应是愣住。
说来，他虽不是真正的两岁幼崽，但他实打实算下来，也不过是一个从小寄宿在亲戚家，惯常用热情掩饰真实情绪的，还没正式接触社会的，不懂得人心险恶社会残酷及诸多麻烦套路的，刚完成漫长应试教育的学生。
在遇到林书之前，他还被学习的汪洋淹没着，被缺爱的一戳就破的脆壳包裹着。
在这样还没有强大内核的情况下，遭遇了穿越或者说是重生这种事，还来到了这样危机四伏的虫族世界。
穆秋潜意识里，会下意识学习林书，学习身边唯一的能撑起一片天的“强者”的行事模式，是几乎注定的事情。
连他自己都没有意识到，现在的他，在听见问询后。
脑子里第一想法不是迫不及待的张口解释。
而是快速在脑子里思考。
思考林书这一问的前因后果，以及如何解决造成林书有此一问的病症。
他忽然想到了，刚才林书给他投喂零食时，说的那句。“以为你会吃辣。”
放在以往，林书不会问这个问题，只会默默观察穆秋食用零食后的反应，来判断下次是否可以继续购买——在某种程度上，林书其实并不相信穆秋嘴里说出来的话，因为他觉得穆秋尝试的食物很少，穆秋嘴里的喜欢和讨厌，总会在不断的尝试后被更喜欢和更讨厌替代，而林书要做的，就是用行动来丰富穆秋的选择。
林书向来，不会过早的通过语言，对穆秋的喜好做出定义。
但这次他问了，可能是因为在外时间仓促，没有更多的时间来慢慢验证，逼得林书只能直白了当的问了出来，并从穆秋嘴里得到了一句，“甜和辣都吃，甜辣不吃。”
穆秋不知道，是他这句回复非常肯定，让林书认为可以慢慢尝试用语言与他进行更多方面的沟通。
还是因为，时间太仓促，能留给林书验证原因的时间太短了，才逼得林书这样直接把“你从什么时候计划离开我”问出口。
穆秋盯着林书的眼睛。
林书也定定回望着他。
真讨厌，穆秋心想，为什么林书比他大二十七岁，却像是比他大了上百岁，比他多经历了一整个世纪的苦难一般，能把一双眼睛也包装上自我保护的，不轻易泄露情绪的伪装。
“林书。”穆秋知道，跟林书耗着不是一个好的选择，林书是一个很擅长等待的虫。
“我不是很早之前就开始计划自立门户。”
“我是从很早之前，就看见了你的辛苦