新咖啡机带着一点金属和塑料混合的新机器味，旁边摆着磨豆机、玻璃杯、几只白瓷杯，还有几个手写标签的小木夹。甜品柜里放着试做的蛋挞、椰汁糕、杏仁豆腐、抹茶小方，以及几杯暂时没上正式菜单的低糖杨枝甘露。
后厨传来阿May的声音。
“知行啊，红豆沙要不要再煮久一点？陈皮味还没完全出来哦。”
阿May是韩智雅找来的厨娘，四十多岁，粤省人，嫁来半岛多年，说话时粤普、韩语和一点点江南尾音混在一起，听起来象一锅慢慢熬开的甜汤。她做甜品和汤水很厉害，尤其擅长把“好好吃饭”四个字做进碗里。
沉知行走到后厨门口，探了半个身子进去。
“再煮十分钟，陈皮味出来就行。别太甜，半岛这边有些客人一边说减肥，一边偷偷吃两份。”
阿May笑眯眯地看他。
“哎哟，你这个年纪，怎么讲话象我阿妈？”
沉知行一脸正经。
“少年老成，天赋异禀。”
“少来。”阿May拿汤勺轻轻敲了一下锅边，“你妈妈说你就是嘴欠。”
沉知行沉默两秒。
“韩女士到底对外说了我多少坏话？”
“她说你长得好，心软，嘴欠，爱装老头。”
沉知行：“……”
总结得太全面，他竟然无从反驳。
吧台边，小咪正在占领一只刚拆开的纸箱。
金多熙蹲在旁边，手里拿着一截火腿肠，试图进行诱惑。
“小咪呀，过来，欧尼这里有吃的。”
小咪坐在纸箱里，冷眼看她。
金多熙把火腿肠往前递了递。
“小咪呀，拜托，给欧尼一点面子嘛。”
小咪低头舔了舔爪子。
不动。
金多熙委屈地抬头。
“老板，它是不是不喜欢我？”
沉知行看了一眼。
“不是。”
金多熙眼睛一亮。
“真的？”
“它只是看不起所有人。”
金多熙：“……”
小咪喵了一声。
象是认可这个说法。
Rainy Day试营业的第一天，客人不多。
上午来了两个附近美容院的助理，点了冰美式和蛋挞，坐在靠窗的位置一边喝一边聊今天哪个艺人凌晨做造型，声音压得很低。沉知行没有偷听，只是在听到“凌晨三点”“头发”“打歌”几个词时，下意识看了一眼后门方向。
中午来了一个西装男人，象是附近公司的职员，点了热拿铁和杏仁豆腐。吃完后，他拍了拍门口木牌，问：“为什么写不打扰其他客人？”
沉知行站在吧台后，擦着杯子回答：“因为很多人不懂。”
西装男人愣了愣，随即笑了。
“老板说话很直接啊。”
“试营业，还没学会委婉。”
“以后会学吗？”
沉知行想了想。
“不一定。”
西装男人笑得更厉害。
下午又来了几个年轻女学生，坐在靠窗位置拍了咖啡和甜品。她们拍自己，拍杯子，拍窗外雨，没有拍其他客人。金多熙很高兴，觉得这算是顺利开张。
沉知行却仍然觉得店太亮。
不是灯光太亮。
而是还不够有生活气。
一间店真正活起来，不是有客人就行。
要有重复出现的声音。
有人推门时风铃怎么响，有人坐下后椅脚怎么擦过地板，有人低声抱怨汤太烫，有人笑得太大声，有人和猫斗智斗勇，有人明明说不来却又出现。
这些东西暂时还没有。
到了傍晚，雨小了一点。
后门灯亮起来时，沉知行正低头在菜单上改字。
金多熙在擦桌子，阿May在后厨熬红豆沙，朴敏载刚到店。
朴敏载是韩智雅介绍来的店长兼经理，二十九岁，戴细框眼镜，做事一板一眼。他之前在酒店餐饮部工作过，后来自己开过一家小店，失败后被韩智雅挖来。
沉知行第一次见他，就觉得这人象一个行走的人形帐本。
朴敏载看完店规后，只问了一个问题。
“如果客人违反隐私规定，是否直接请离？”
沉知行抬头。
“看严重程度。”
“如果对方是高消费客人？”
“一样。”
“如果对方投诉？”
“让他投诉。”
朴敏载推了推眼镜。
“明白。”