个她看不见的角落里流血。这种担心，与能力无关，与信任无关，只与爱有关。

    刘莉莉深吸一口气，站起身，开始在客厅里来回踱步。

    鞋子踩在木地板上，发出轻微的“嗒嗒”声。她的步幅不大，走得也不算快，但每一步都透着一股焦躁。从餐桌走到玄关，从玄关走到窗户边，从窗户边走回餐桌，来来回回，反反复复。

    围裙的裙摆在膝盖处轻轻摆动，碎花旗袍下露出两条雪白修长的小腿。她的小腿线条匀称，脚踝纤细，穿着一双白色棉布拖鞋。

    走到窗户边时，她会停下脚步，撩开窗帘的一角，朝街道上张望。但每次看到的，都是空无一人的街道，昏黄的路灯，摇曳的樱花树，和偶尔蹿过的野猫。

    然后又放下窗帘，继续走。

    她走到餐桌边，又摸了摸那些菜。红烧肉的盘子冰凉，清蒸鲈鱼的盘子冰凉，连麻婆豆腐的盘子都凉透了。

    她咬了咬嘴唇。

    又过去了十分钟，就在刘莉莉等着不耐烦的时候。

    “咚……咚咚！”

    房门突然被敲响了。

    不是普通的敲门声，而是有节奏的暗号。

    先是一声重的，停顿半秒，然后是两声轻的。

    这是林川和她约好的暗号。