江光透过全景落地窗横切，落在整洁的开放式厨房。
岛台干净得反光，像手术台。
夏灵姗趿拉着那双新拖鞋，穿着松垮的白T。
她站在冰箱前，盯着几颗鸡蛋和一把挂面，陷入沉思。
身后走廊传来平稳的脚步声。
段立青一袭白衬衫，领扣严丝合缝，连腕表的位置都分毫不差，站姿笔挺。
他站立在岛台三米开外，神情平淡，右手却微妙地搭在家用灭火器压把上。
“早。”夏灵姗没回头，顺手拎起岛台上的主厨刀，“前男友，你家这刀，开刃不够锋利啊。”
段立青眼皮跳了一下，视线掠过她握刀的手。
食指压着刀背，拇指和中指扣住刀柄，手腕沉着，小臂绷直。
还是那副切土豆像杀人的路数。
他声线四平八稳：“那是切熟食的。”
说着，他搭在灭火器上的手指轻敲了两下，却并未有其他动作，也没有阻止夏灵姗的行为。
“刀还分熟食生食？”夏灵姗嘴角挂着浑不吝的笑，手起刀落。
砰——
案板上的番茄被暴力解体，暗红色的汁水迸溅，大半抹在雪白的大理石台面上。
像案发现场。
段立青欲言又止，旧账在脑里打转，但最终还是闭上了嘴。
一旁。
平底锅里的橄榄油已经冒烟。
夏灵姗动作利落，反手将三颗鸡蛋磕进锅里。
力道太狠，蛋壳和蛋液一起砸进热油，噼啪作响。
“段立青。”夏灵姗喊了一声。
段立青松开灭火器，上前一步：“要帮忙？”
“不。”夏灵姗头也不回，抬手阻止。
段立青又退了回去，站在灭火器旁，沉默。
夏灵姗一边在灶台前忙活，一边问：“我是想问你，我以前厨艺怎么样？”
段立青的手重新搭上灭火器：“你做饭很难吃。”
夏灵姗反驳：“我会煮土豆。”
段立青不紧不慢地点头：“你只会煮土豆。”
夏灵姗回头，接着，她目光下移，看到了段立青搭在灭火器上的手。
段立青：“你曾经差点把我在白头鹰的别墅物理超度。”
夏灵姗：“有这么夸张吗？”
段立青继续道：“你对火候和调料的理解，等同于战场上TNT的配比。 你能八百米盲打狙击，但分不清生抽和老抽。”
夏灵姗一愣：“狙击？”
这时。
平底锅开始冒出浓黑的烟。
段立青指了指锅：“火太大了。”
说着，他长身前探，长臂一勾，扣住她的腰往后一带，另一只手劈手夺过锅铲，反手切断电磁炉电源。
动作一气呵成。
夏灵姗被他半圈在怀里，脊背撞上他温热笔直的胸膛。
白衬衫上的清香和锅里的焦味混在一起。
闻上去有些荒唐。
“我来吧。”
段立青说着，接过那口锅，挽起袖口，把焦黑蛋壳挑出来。
电磁炉重新打开，火力调低。
夏灵姗将腰靠着岛台，站没站相，视线落在他一丝不苟的侧脸上。
她又开始调戏人：“前男友，你这伺候人的手艺，一百万美金真不亏。”
段立青动作稳当：“这叫止损。”
两碗鸡蛋挂面做好，卖相尚可，放在了岛台。
他递给夏灵姗一双筷子。
夏灵姗接过，挑了一大筷子塞进嘴里，笑容肆意张扬：“你真贤惠。”
段立青低头，拿起筷子：“吃你的。”
清晨的阳光从落地窗外铺洒，落在面汤的碗中，在轻荡。
·
接下来的几天，夏灵姗日子过得无忧无虑。
像泼猴。
·
早上。
段立青在镜前系领带。
夏灵姗从身后路过，顺手一扯。
领带歪了。
段立青抬眼，从镜中看她。
夏灵姗吹着口哨离开，脚步轻快，好似无事发生。
·
晚上。
段立青开视频会议。
会议背景里，多了一架歪歪扭扭的塑料直升机，机身上贴着一张便签。
欠债还钱。
段立青面不改色，把便签撕下来，夹进文件里。
镜头外。
夏灵姗无声笑倒。
·
深夜。
夏灵姗穿着睡衣，头发还湿着，在