传位大典没有大办。周承说不必铺张，新帝登基再热闹不迟。百官跪在丹陛下，太子跪在丹陛上，双手举过头顶，接过了那方传了三百年的玉玺。接过去的时候，手沉了一下。太子的眼框红了，没有哭，咬着嘴唇，把玉玺抱在怀里。
“以后天下是你的。朕只想陪你母后和母妃们。”
太子磕了三个头，额头磕在青石地面上，咚咚响。周承没有扶他。新帝登基，不能让人看见眼泪。他把头埋得很低，肩膀微微发抖，但没有出声。
周承站起来，走下丹陛。姬如雪在台阶下等他，穿了一身素色常服，凤冠已经摘了。陆林轩和石瑶站在后面，穿着一样的淡青色衣裳。四个人从侧门离开了太庙，没有走正门。洛阳城的百姓不知道太上皇今天退位，朱雀大街上照样人来人往。卖糖葫芦的老汉扯着嗓子吆喝，几个孩子围着他转。
凤翔别宫在秦岭脚下，从前是隋炀帝的行宫，荒废了几十年。周承让人修了半年，把漏雨的屋顶补了，把塌了的围墙砌了。院子不大，住四个人刚刚好。姬如雪在院子里种了一片牡丹，从洛阳带来的根，种下去的时候浇了一瓢水。
“洛阳的牡丹，到了岭南——不对，到了凤翔，不知道还能不能开。”
“能开。”周承蹲下来，把土压实。
“你怎么知道？”
“你种的，肯定能开。”
姬如雪看着他，没说话。
陆林轩在旁边开了一块药圃，把从太医院带来的草药苗一株一株栽下去。丹参、黄芪、当归、枸杞，整整齐齐，一排一排。石瑶站在旁边看了一会儿，蹲下来帮她松土。两个老太婆头碰头，嘀嘀咕咕，说这个种密了，那个怕涝。阳光照在她们的白发上，亮晶晶的。
女帝每年春天来住半个月。她比姬如雪老得快，走路要拄拐杖了，但精神还好。她来别宫第一天，先去看牡丹。开得好的，她点点头；开得不好的，她说凤翔的水土不如洛阳。
姬如雪泡茶，女帝喝茶。两个老太太坐在廊下，能从早上聊到傍晚。聊当年幻音坊的事，聊姬如雪刚入门的时候笨手笨脚。姬如雪说你当年打我还罚我抄经，女帝说你不抄经怎么静得下心来学武功。
周承从院子里经过，听见了，假装没听见。
新帝每半月来别宫请安。骑马来，不摆仪仗，只带两个侍卫。跪在周承面前，把朝中的难题一条一条说出来。周承听完，不直接给答案，反问一句“你怎么想”。新帝说出自己的想法，周承点点头，说去做吧。
新帝走的时候，周承送到门口。新帝骑上马，回头看了一眼，催马走了。姬如雪站在廊下，看着儿子的背影消失在官道尽头，没有追。
“象你。”她说。
“象我？”
“忙起来不要命。”
周承没有接话。
周承每天在院子里练剑。龙泉剑老了，剑身上的龙鳞纹路磨得发白，但金光还在。他练得很慢，一招一式，比年轻时慢了十倍。不是为了杀敌，是习惯。
姬如雪坐在廊下看他。阳光照在她的白发上，一根一根，银闪闪的。她看着看着，嘴角弯了起来。
“笑什么？”
“笑你老了。”
“你也不年轻了。”
“我本来不想说。你非要我说。”她站起来，走到他面前，伸手柄被风吹散的白发拢到耳后，“老了也是我的。”
他没有接话，握住了她的手。
远处，秦岭的山头上，雪还没有化尽。春天的风从南边吹过来，带着泥土解冻的气息。院子里的牡丹冒出了新芽，陆林轩的药圃里，丹参开花了，紫红色的小花，一串一串的。
牡丹开了。姬如雪蹲在花圃边，一朵一朵数。红色开了七朵，粉色开了五朵，白色的只有三朵。她数完了站起来，腿蹲麻了，扶着腰慢慢直起来。
“好看吗？”周承从屋里走出来，手里端着一碗汤。
“好看。”
“洛阳的牡丹，凤翔的水土。也能开。”
她接过汤，喝了一口，甜的。她愣了一下，看着他。“你煮的？”
“恩。”
“你的手是用来握剑的。”
“剑不握了。给你煮汤。”
她低头看着碗里的汤，红枣、枸杞、银耳，炖得稀烂。她一口一口喝完，把空碗递给他。
“明天还想喝。”
“好。”
陆林轩在药圃里拔草，石瑶在书房整理情报文档。听风阁已经交给了新人，但她留了一份手稿，把几十年的情报经验写成了一本书。她写得很慢，一天写几百个字，写写停停，想起来就添一笔。
“念瑶来信了。”石瑶拿着一封信从书房走出来，站在廊