。

    “刚才在厨房，她一直在笑。我问她笑什么，她说没什么。”

    周承没说话。

    小莉继续说。

    “后来三大妈过来串门，跟妈说了几句话。我听见三大妈说，‘淮茹，你这辈子熬出头了’。妈没说话，但眼框红了。”

    周承沉默了几秒。

    然后他站起来。

    小莉看着他。

    “去哪儿？”

    周承没回答，往厨房走。

    厨房里，淮茹正在切菜。

    周承走进去，站在门口。

    淮茹抬头看了他一眼。

    “怎么进来了？出去等着，马上就好。”

    周承没动。

    淮茹看着他。

    “怎么了？”

    周承沉默了一秒。

    “妈。”

    淮茹愣了一下。

    “恩？”

    周承说。

    “这些年，辛苦了。”

    淮茹手上一顿。

    刀停在半空。

    她看着周承，嘴唇动了动，没说出话。

    周承继续说。

    “以前我不懂事，让您操心。以后不会了。”

    淮茹站在那儿，看着他。

    眼框红了。

    她想说什么，但说不出来。

    只是点了点头。

    然后低下头，继续切菜。

    切着切着，眼泪掉下来。

    落在菜板上，落在刀背上。

    她用袖子擦了擦，没擦干净。

    周承走过去，站在她旁边。

    没说话。

    只是从她手里拿过刀，放在旁边。

    淮茹抬起头，看着他。

    周承说。

    “我来。”

    淮茹愣了一下。

    周承已经开始切菜了。

    一刀一刀，切得整齐。

    淮茹站在旁边，看着他的背影。

    看着他切菜的样子。

    忽然想起他小时候。

    那时候他刚会走路，她在厨房做饭，他就站在门口，探着脑袋往里看。

    她切菜，他就看着。

    看着看着，流口水。

    她切一块箩卜，塞进他嘴里。

    他嚼着，笑了。

    现在他长大了。

    比她高一头。

    站在那儿切菜，比她切得还好。

    她看着看着，忽然笑了。

    笑着笑着，眼泪又掉下来。

    这回没擦。

    就让它们流着。

    ---

    吃饭的时候，一家人围坐在一起。

    贾张氏给艺菲夹菜。

    “来，艺菲，吃这个，奶奶炖的鸡。”

    艺菲小口小口吃着。

    小当和槐花在旁边逗她。

    “艺菲，你吃这个，可好吃了。”

    “艺菲，你看姑姑这个，比你那个大！”

    艺菲被她们逗得咯咯笑。

    淮茹坐在旁边，看着这一桌子人。

    贾张氏在笑，小当槐花在闹，艺菲在吃，周承和小莉挨着坐，安安静静的。

    她忽然想起很多年前。

    那时候也是这张桌子。

    但只有三个人。

    她，小当，槐花。

    棒梗不在。

    那时候她想，要是有一天，一家人能坐在一起吃顿饭，就好了。

    现在坐在一起了。

    不只一家人。

    是四代人。

    她低下头，扒了一口饭。

    嚼着嚼着，眼框又红了。

    但她没让眼泪掉下来。

    笑着咽下去了。

    ---

    吃完饭，天黑了。

    周承一家要回自己小院。

    淮茹送到门口。

    艺菲拉着她的手。

    “奶奶，明天我还来。”

    淮茹蹲下来，看着她。

    “好。奶奶等你。”

    艺菲在她脸上亲了一口。

    然后跑回周承身边。

    淮茹站起来，看着他们走远。

    一家三口，手牵着手，消失在胡同里。

    她站在门口，看了很久。

    月光照在她身上，把影子拉得很长。

    贾张氏从里面出来。

    “站这儿干什么？进去吧。”

    淮茹点点