一杯递给杀阡陌。白子画接过，喝了一口。杀阡陌接过，也喝了一口。花千骨蹲在他们中间，看着那两垄刚撒完种子的地。

    “你们种的是什么？”

    “青菜。”白子画说。

    “我的也是。”杀阡陌说。

    “那等长出来，比比谁的好。”

    杀阡陌哼了一声。“当然是我的好。”

    白子画没说话。他把空杯子放回茶盘上，站起来，拿起水瓢，开始浇水。杀阡陌也站起来，拿起另一个水瓢，跟在他后面。白子浇左边，杀阡陌浇右边。水柱从瓢里流出来，落在刚撒了种子的土上，渗进去，把土的颜色从浅褐变成深褐。

    “水别浇太多。”白子画说。

    “多少算多？”

    “土湿了就行。别淹了。”

    杀阡陌放慢了水流，小心翼翼地浇。小杀蹲在地头，看着他的水瓢，叫了一声。“我知道。”杀阡陌说，“没浇多。”

    花千骨坐在田埂上，喝着茶，看着他们。阳光很好，风也很好。菜地里两个人，一个白发，一个银发，弯着腰浇水。动作不一样，但节奏意外地合拍。

    “白子画。”

    “嗯。”

    “杀阡陌。”

    “嗯。”

    “你们俩这样，像不像老农民？”

    杀阡陌直起腰，看着她。“我种菜像老农民？”

    “像。”花千骨笑了。

    杀阡陌的脸黑了。白子画的嘴角翘了起来。

    菜地种完了。白子画把锄头、耙子、水瓢收好，放在菜地边的工具棚里。杀阡陌站在地头，看着自己撒的那一垄地。土是平的，水浇过了，种子埋在里面。他想象着过几天它们发芽的样子——绿油油的，嫩嫩的，从土里钻出来。他想象着自己种的菜比白子画的好。他笑了。

    “明天还来浇水。”杀阡陌说。

    “不用每天浇。”白子画说。

    “那什么时候浇？”

    “土干了再浇。”

    “怎么看土干不干？”

    白子画蹲下来，用手指插进土里，拔出来，看了看。“这样。手指带出来的土是散的，就干了。带出来的土能捏成团，就不干。”

    杀阡陌也蹲下来，用手指插进自己的那垄地，拔出来，看了看。土能捏成团。“那今天不用浇了。”

    “嗯。”

    杀阡陌站起来，拍了拍膝盖上的土。小杀跳上他的肩膀，蹲好。他看了看白子画，白子画正在穿外套。“明天我来浇水。”杀阡陌说。“不用你催。”

    白子画看着他。“你会浇吗？”

    “你教我。”

    白子画沉默了一瞬。“好。”

    杀阡陌翘起嘴角，端起茶杯，走了。走了几步，停下来，回头看了一眼菜地。两垄新翻的土，并排着，像两条平行的河。他的在右边，白子画的在左边。中间隔着一条窄窄的田埂，小白和小杀还蹲在上面，没有要走的意思。他看着那两垄地，忽然觉得，种菜这件事，好像也没那么无聊。

    花千骨走过来，站在他旁边。“明天还来？”

    “来。”

    “不钓鱼了？”

    “钓完鱼再来。”

    花千骨笑了。她牵着他的手，走回缘树下。身后，菜地里的种子在泥土里静静地躺着，等着发芽。白子画站在地头，最后看了一眼。然后他也转身走了。

    小白蹲在田埂上，小杀蹲在它旁边。两只灵兽看着两垄地，看了很久。然后小白站起来，沿着田埂走了。小杀跟在它后面，尾巴翘得高高的。阳光下，两垄新翻的土泛着湿润的光泽。种子在土里，开始了它们的一生。