离别的前一天，安瑜发现新苗的第一朵桂花绽开了。花瓣是极淡的粉，边缘却泛着冰棱草的银蓝，香气混着松脂的清冽，漫过雪坡，漫过冰面，漫过所有他们走过的地方。她摘下片花瓣，夹进画册的最后一页，旁边写着：“第37瓣，开在贝加尔湖的春天里。”
李阳把从老巷带来的红绳系在花枝上，绳头缠着冰棱草的卷须，打了个安瑜家传的同心结。“这样它就知道，老巷的红绳一直牵着它，”他摸着树干上的“暖”字，“就象我们牵着它。”
火车驶离小镇时，伊万和卡捷琳娜站在雪地里挥手，红棉袄的身影在白皑皑的背景里格外显眼。安瑜翻开画册，发现夹层里多了片冰棱草叶，叶尖缠着根细红绳——是从新苗上摘的，安德烈说“让它跟着你们回老巷，看看桂棱阿暖”。
回程的火车上，安瑜做了个梦。梦见混合林的新苗长得比松树还高，枝桠伸到了老巷的画坊，桂花落在天井里，冰棱草缠上共生根木雕，李阳和她坐在花下，书着一瓣瓣同时带着冰原清冽与老巷甜香的花。
车过山海关时，安瑜被窗外的新绿惊醒。她推醒李阳，指着远处的麦田：“你看，春天跟着我们回来了。”李阳揉着眼睛望去，只见绿油油的麦浪在风里起伏，象片流动的海，而他们的帆布包上，那朵桂花结在阳光下闪着光，仿佛藏着两个春天的秘密。
回到画坊时，桂棱阿暖的新叶已经舒展到巴掌大。安瑜把从贝加尔湖带来的冰棱草叶夹进生长记录册，与去年的桂花标本放在一起，叶尖的红绳垂下来，刚好落在“37瓣”的字迹上。李阳则把新苗的照片贴在共生根木雕旁，照片里的新苗枝繁叶茂，红绳在风里轻轻晃，象在和画坊的藤蔓打招呼。
街坊们围过来看照片，王婶指着新苗上的桂花笑：“我说吧，咱老巷的花到哪儿都能开。”老张摸着下巴点头：“这冰棱草也不赖，缠着桂花枝就不肯放，跟李阳似的。”安瑜红了脸，往李阳身后躲，却被他攥紧了手，无名指上的槐木戒指硌着掌心，暖得象揣了块小太阳。
傍晚的霞光漫进天井，桂棱阿暖的新叶在光里泛着碧色，共生根木雕上的小人影仿佛也染上了金。安瑜翻开画册，在最后一页画了道长长的线，一端连着老巷的画坊，一端接着贝加尔湖的混合林，线中间画着朵半冰半桂的花，花蕊里写着行小字：“根在哪里，家就在哪里。”
李阳凑过来，在旁边画了两只交握的手，手上的戒指碰在一起，发出“叮”的轻响，象在给这个未完的故事，敲下温柔的注脚。而桂棱阿暖的叶片还在悄悄生长，冰棱草的藤蔓顺着木雕往上爬，把两个地方的春天，缠成了个永远解不开的结。
立夏这天，画坊天井的青石板缝里钻出了新的绿。不是桂棱阿暖的嫩芽，也不是冰棱草的卷须，是株细小的三叶草，叶片上沾着点金粉——定是昨夜风大，从共生根木雕的桂花雕刻上吹落的。安瑜蹲在石凳旁，用指尖轻轻拨开草叶，发现根茎处缠着根极细的红丝，像从去年系在木雕上的红绳上脱落的。
“又长新东西了。”李阳端着淘米水出来，壶嘴的水珠滴在三叶草旁，溅起细小的泥点。他把水浇在桂棱阿暖的木箱里，看着根须在透明的箱壁上舒展，像无数只摊开的手掌，“王师傅说老巷的土有灵性，随便掉点啥都能发芽。”
安瑜从帆布包里掏出个小玻璃瓶，里面装着贝加尔湖的湖泥，是临走时伊万硬塞给她的。“把这个混在三叶草旁边，”她用小勺舀出点湖泥，撒在青石板缝里，“让它也尝尝冰原的味道。”湖泥刚触到土，三叶草的叶片就轻轻抬了抬，象在贪婪地吮吸着远方的气息。
街坊们的日子照旧热气腾腾。周叔的茶馆添了道“三叶茶”，用老巷的三叶草和贝加尔湖的薄荷一起沏，喝起来带着股说不清的清爽；王婶的包子铺开始卖“共生包”，面皮里掺了冰棱草磨的粉，蒸出来带着淡淡的绿，咬开时能尝到桂花馅的甜；老张则在修鞋的工具箱里多了个小布袋，装着从混合林捡的松树皮，说“给磨坏的鞋底补补，能带着冰原的韧劲”。
安瑜的画册又厚了些。有一页画着李阳蹲在三叶草旁，用放大镜看红丝，阳光通过镜片在他脸上投下光斑，像撒了把星星；还有一页画着星芽和卡佳往玻璃罐里移植冰棱草，两人的手指不小心碰在一起，罐子里的草叶突然直起了腰，象在起哄。最末页贴着张火车票，是从贝加尔湖回程的那张，票根上的日期旁，安瑜画了个小小的箭头，指向画坊天井的方向。
六月初，瓦西里教授带着个考察团来了。团里有植物学家、雕刻家，还有个专门研究民俗的老太太。教授指着桂棱阿暖新抽的枝桠，给大家介绍：“这是目前发现的最完美的共生植物，既能在零