她攥紧棉被一角, 从来没有一刻这样痛苦。
跟哥在一起的四年多, 她已经习惯了他的呵护、他的爱，那种被人小心翼翼放在掌心的疼惜, 如同最温暖的避风港湾，让她随时可以依赖。
可是现在，没有了。
他们的婚姻走到尽头, 爱也走到了尽头。
方璃闭上眼睛，直挺挺地躺下，摸到枕头下的相册时, 手指颤了颤, 把相册推得更里了一些。
早已是物是人非了。
看有什么用呢。
她抹抹眼泪，盯着灰白的天花板，久久无法入眠。
方璃并不知道，隔着一扇门，一小段走廊, 周进也同样难受。
他站在客厅的落地窗前，望着愈发黯淡的夜色, 一根烟接一根地抽。
周进知道这是解脱。
他不用再隐忍, 不用再压抑, 不用再处处讨好。他应该感到轻松，自在。
可是内心深处——或许是贱。
他还是有不忍，一闭上眼睛，就是那个十六岁的穿着宽松校服的少女，那杯热奶茶，那张稚嫩的速写；还有她中秋夜说的喜欢，在里院每一个缠绵的日日夜夜……
几年相处，他已经把她烙在自己心上，看得比他自己都重要。
割舍不下。
想到离婚后，他更放心不下。
——她要怎么生活？还去不去俄罗斯？生活费怎么办？未来呢？一辈子就独身吗？
狠狠地抽了一口烟，唇边逸出灰白的烟雾。
他恨不得抽自己一耳光。
隐隐能听见微弱的啜泣声，周进把烟重重碾灭，仰倒在沙发上。手掌盖着眼睛，再度想起那个无辜的孩子。
刚才的心软被压下，恨意重新袭来。
难熬的一夜，辗转反侧的两人。
不知是更希望它快结束，还是希望它永远不要结束。
但是无论如何，天还是一点点亮了起来。金色霞光穿透云层洒落，窗外的天空变成迷离的紫色，慢慢蓝色褪去，橙红的太阳一点点上升，悬在远方。
天大亮。
方璃起身，瞪圆红肿的眼睛，下床，随便穿上衣服，静静等待。
哥从来不会说气话，说一句，是一句。他说要离婚，那便不会再有回转。
只是听见防盗门响时，还是有疑惑，心里极轻地松了口气。
时间滴滴答答过去，每一分都揪心又漫长。
他去哪了？
会不会再不回来了？
许久，大门才拉开，重重阖上。方璃听见脚步声逐渐靠近，一点一点。她闭上眼睛，也不知道他出门一趟是做什么。
砰砰砰。
三声敲门声，见她没回应，更重一些。
“我就来。”方璃整了整头发，打开门。
“我拿一下东西，一会我们就去民政局。”一整夜过去，周进情绪平静些许，但声音还是透出烦躁。
方璃让开门。
他们的结婚证书和证件塞在床头柜里，他面无表情地蹲下，拿出来，站在卧室门口，道：
“不走？”
见方璃愣愣地站在原地，他不耐催促。
“哦。”
“吃点东西，我在楼下等你。”
他一眼都不想看她，拿着钥匙下了楼。
方璃走到餐桌边，早餐估计他刚才回来买的，小米粥和豆沙包还散着热气。她吃得喉咙发涩，拿纸巾擦了擦眼睛。
他们住在郊外，到民政局时已经上午十一点。
两人都同意离婚，下了车，周进递来离婚协议书。
原来他上午是去做这个了。
方璃简单看了看，他们没有孩子，财产分割也没有疑问，房子是他全额买下，几年来她零收入，也没有付过一笔贷款，后续二十年的贷款她更不可能还清，也不想要这套房。
再往下是赡养费，她盯着那个数字，抿紧了唇，目光转向抱着手臂的漠然男人。
这个数字和她过去的生活费几乎无疑。也就是说，他付完房贷，剩下的钱基本都给她，持续三年。
方璃攥着笔，迟迟没有签，“哥…”她很快咽下这个字，摇头，“我不需要这个。”
他声音冷淡，“那你以后喝西北风？”
方璃垂下眼，“我…我不会的。”
周进嗤了一声，“连个工作都没有？”
见她仍没有动，他说：“法律规定要对生活困难的一方予以补助，不然不能离。”
“…是吗？”方璃是法盲，神色狐疑。
“对，赶紧签。”