DNF代理权争夺失败的消息，在三天前从首尔传回，象一盆冰水浇在每个人头上。过去七十二小时，公司内部弥漫着一种近乎窒息的低迷。有人私下抱怨“为什么不加价”，有人说“早说了争不过腾讯”，更有人开始质疑浩宇的战略——“我们到底是要做游戏，还是要做社交，还是要做引擎？什么都做，什么都做不精。”
会议室门被推开。林浩走进来，没穿西装，就一件简单的深灰色毛衣，牛仔裤，头发有些湿，象是刚从外面回来。他手里没拿文档，没带计算机，只是走到会议室前方，站在白板前，转过身，看着台下六十多张或沮丧、或困惑、或期待的脸。
窗外一道闪电划过，惨白的光瞬间照亮他的侧脸，又迅速暗下去。雷声闷闷地滚过，像远方的战鼓。
“我知道你们在想什么。”林浩开口，声音不高，但很清淅，在寂静的会议室里像石子投入深潭，“觉得我们输了。觉得腾讯用钱砸赢了。觉得浩宇还是太小，扛不住巨头。”
没人回应。只有雨水敲打玻璃的噼啪声。
“是，我们输了DNF的代理权。”林浩走到白板前，拿起马克笔，写下“DNF”，然后画了一个大大的叉。。从商业角度，他们赢了。但我想问你们：赢了，然后呢？”
他转身，目光扫过会议室。
“DNF是韩国游戏，用的是韩国引擎，版权在Neople手里。腾讯花一千万美金，买到了什么？八年的中国代理权。八年，他们能赚多少钱？也许几十亿，也许上百亿。但八年后呢？游戏老了，玩家腻了，Neople把续作授权给别人，或者自己运营，腾讯手里还剩什么？什么都没有。他们只是租客，不是房东。”
他在“DNF”旁边写下“房东”，在“腾讯”旁边写下“租客”。
“而浩宇，要做房东。”林浩在“浩宇”下面画了一条线，在线写下几个词：“引擎”“自研游戏”“社交平台”“支付”“作业系统”“芯片”。“我们要建的，不是一栋租来的楼，是一座自己设计、自己建造、自己拥有的城市。DNF这样的代理游戏，再好，也是别人的孩子。我们可以领养，但永远不是亲生的。而我们要做的，是生自己的孩子，从基因开始设计，让他长成我们想要的样子。”
他放下笔，走到会议室中央，手撑在桌子上，身体前倾。
“过去三个月，我们太关注DNF了。所有人都在想怎么拿下它，怎么用它打腾讯。但我们都忘了，浩宇最内核的竞争力是什么？是技术，是创新，是敢做别人不敢做的事。《山海》是我们自己生的孩子，从零开始，做到月流水两千万。HICQ是我们自己生的孩子，六个月做到一千五百万用户。浩宇引擎是我们自己生的孩子，现在有五十多款游戏在用。这些，才是我们的根。”
窗外雨更大了，密集的雨点砸在玻璃上，发出持续的、让人心慌的轰鸣。但会议室里的气氛，开始微妙地变化。有人抬起头，眼神里的迷茫渐渐被专注取代。
“所以，从今天起，”林浩直起身，声音提高，“浩宇的战略调整。第一，游戏业务，全面转向自研和独家代理。DNF我们放弃了，但我们要做自己的DNF——不，不止DNF，要做比DNF更好的游戏。”。预算翻倍，团队扩大到三百人，明年Q3上线。”
。玩法创新是关键，要做出‘每局都是新体验’的感觉。团队一百五十人，明年Q2上线。”
。我们要证明，中国人也能做出有深度的ARPG。团队两百人，明年Q4上线。”
会议室里响起低低的吸气声。三个项目，全部是3A级投入，总预算超过三个亿。浩宇去年全年利润才一亿多，这是把全部家当押上去了。
“老大，”王磊忍不住开口，“三个项目同时上，我们的现金……”
“现金够。”林浩打断他，“红杉的第二轮投资马上到位，五百万美金。浩宇支付已经开始产生稳定流水。而且，我们要节流——砍掉所有非内核项目，暂停海外扩张，集中所有资源，打这三场仗。钱的事我来解决，你们的任务是把游戏做好，做到让玩家玩了就忘不掉。”
他顿了顿，看向陈默。“《山海》资料片‘蓬莱仙境’，原定三月上线，提前到二月底。加新职业‘剑仙’，新副本‘三十三重天’，新社交玩法‘仙缘系统’。我要用这个资料片，告诉所有玩家，也告诉腾讯：浩宇不做代理，也能做出好内容。”
陈默重重点头，眼里重