林浩站在十七楼的窗前，看着外面的雨幕。省城的高楼在雨里模糊成一片灰影，街道上空荡荡的，偶尔有车驶过，溅起一人高的水花。红绿灯兀自变换，但没车看。整座城市像被按了静音键，只有雨声，无穷无尽的雨声。
办公室里很安静。虽然坐满了三十一个人，但没人说话。键盘声是压抑的，鼠标点击是克制的，连咳嗽都捂着嘴，闷闷的。空气里有消毒水的味道，混着速溶咖啡的焦苦，和一种紧绷的、随时会断裂的紧张感。
非典的数字每天都在跳。昨天，全国新增病例破百；今天，可能就破两百。电视里，穿白大褂的专家语气凝重，重复着“少出门、戴口罩、勤洗手”。报纸头版是大号黑体字：“抗击非典，全民动员”。论坛里，恐慌像瘟疫一样蔓延——不，瘟疫本身就在蔓延。
“网吧停了。”王磊的声音在身后响起，很轻，但象一块石头砸进死水。
林浩转过身。王磊站在他身后，手里拿着一张打印纸，是省文化厅的红头文档扫描件：“关于暂停全省互联网上网服务营业场所经营活动的紧急通知”。日期是昨天，生效时间是今天零点。
“全停了？”林浩问。
“全停了。文档说，为切断传染途径，全省网吧、游戏厅、歌舞厅等密闭娱乐场所，即日起暂停营业，恢复时间另行通知。”
意料之中。上辈子就是这样。四月，全国网吧陆续关门，学生们被赶回家，上班族居家办公，所有人被困在房子里。线下娱乐全死，在线娱乐……疯了。
“我们的数据呢？”林浩走回座位。
“昨晚十二点，在线人数从八万掉到六万——网吧用户掉了。但今天早上开始回升，现在……”王磊看了一眼后台，“七万三，还在涨。都是家庭用户。”
“下载量？”
“暴增。昨天客户端下载三万次，今天上午就破了两万。按这速度，今天能破五万。”
“服务器压力？”
“还能撑。但家庭网络状况复杂，延迟从平均80毫秒升到120毫秒，玩家开始抱怨卡。”
“优化网络代码。家庭宽带多是ADSL，上载带宽小，我们减少上行数据量。状态同步从每秒十次降到五次，用差值补偿。”
“已经在做了。”阿坤从屏幕前抬起头，眼睛通红，“但赵永不同意。他说降低同步频率会导致预测错误累积，体验变差。”
“让他来。”
赵永走过来，三十出头，头发梳得整齐，但脸色疲惫。他是前网易主程，被林浩高薪挖来，技术扎实，但保守。
“林总，同步频率不能降。”赵永开口，语气是技术人的固执，“《血战天下》的内核优势就是流畅。降到五赫兹，PK手感会变肉，玩家能感觉到。”
“但服务器撑不住。”林浩说，“现在七万人在线，同步十赫兹，每秒七十万次状态同步。等在线人数破十万，就是百万次。服务器CPU会炸。”
“可以加服务器，做负载均衡。”
“来不及。新服务器订货要两周，装机调试要一周。非典期间，物流都慢。”林浩看着赵永，“我们需要一个临时方案，撑过这两周。等新服务器到了，再调回来。”
赵永沉默了几秒：“那就做智能同步。根据玩家网络状况动态调整。局域网或光纤用户，保持十赫兹。ADSL用户，降到五赫兹。但客户端要做网络检测，自动适配。”
“好方案。”林浩点头，“阿坤，你来实现。今天下班前上线。”
“我跟他一起。”赵永说，“网络检测的算法我有经验。”
“行。辛苦。”
两人回到座位，头凑在一起讨论。林浩看着他们的背影，微微松口气。赵永虽然保守，但专业。阿坤虽然野路子，但灵活。这两个人能合作，是好事。
下午，雨小了些，但天更阴了。办公室开了灯，白惨惨的光照在每个人脸上。键盘声密集起来，像暴雨前的鼓点。
小雨端着水杯走过来，声音有点抖：“林总，客服那边……顶不住了。今天咨询量是平时的二十倍。有人问游戏会不会关服，有人问点卡能不能退，有人骂我们发国难财……还有人说，玩我们游戏染上了非典，要我们赔钱。”
“发国难财？”林浩皱眉。
“有帖子，说我们趁非典推广游戏，诱导青少年沉迷，影响学习，破坏抗疫。”小雨把笔记本转过来，是一个知名论坛的帖子，标题：“《血战天下》在非典期间的野蛮生长，是技术的胜利，还是道德的沦丧？”
发帖人自称是教育工作者，言辞激烈：“在全国人民众志成城抗击非典时，这家游戏公司却在疯狂拉新、疯狂敛财。多少学生因