浩宇工作室搬到了五楼。新办公室八十平米，刷了白墙，铺了地砖，装了日光灯，亮堂堂的。添了四张新桌子，六把椅子，一个文档柜，还有一台饮水机——桶装水，十八块一桶，能喝三天。窗台上摆了两盆绿萝，叶子蔫蔫的，但还绿着。
“闪耀季”的热度在春节前达到了顶峰。腊月二十八，后台数据显示，单日充值突破八十万，在线人数峰值破万。帐上现金滚到了三百万。林浩给父母卡里打了十万，让他们把老房子装修一下，再买点年货。母亲在电话里哭了，说“儿子出息了”，父亲没说话，但声音有点哑。
阿坤和王磊也各拿了五万奖金。王磊给家里寄了三万，自己留两万，说“终于能换台好计算机了”。阿坤没动，把钱存在一张新开的卡里，密码设成林浩生日——他说“放我这怕丢”。
春节七天，游戏在线人数掉了三分之一，正常，过年嘛。但充值没怎么掉，反而有波小高潮——春节限定时装、红包抽奖、年兽活动，又吸了一百多万。
一切看起来都很好。团队扩到了八个人：新招了一个前端、一个后端、一个美术、一个客服。办公室热闹了，有了说话声、笑声、泡面撕开的声音。王磊甚至弄了个咖啡机，速溶的，但热气腾腾，香味能飘满屋。
但林浩心里绷着一根弦。越来越紧。
元旦那天，他在电视上看到一条新闻：广东出现不明原因肺炎，已有医务人员感染。新闻很短，在晚间新闻的末尾，播了三十秒，主持人语气平静，象在说一件遥远的事。
但他知道不是。他知道这条新闻背后是什么：非典。2002年11月首发于广东，2003年2月爆发，3月扩散至全国，4月北京沦陷，5月全民恐慌。学校停课，工厂停工，商场关门，街道空荡。人们躲在家里，不敢出门，口罩脱销，板蓝根卖空。那是他上辈子经历过的事，记忆像刻在骨头里。
但具体时间呢？他记不清了。只记得是春节后，天气转暖时，突然就严重了。然后全国陷入停滞，只有两样东西在疯长：恐惧，和互联网。
网吧关了，但家里有计算机的人更多了。不能出门，不能聚会，只能上网。QQ在线人数暴增，网络游戏在线人数暴增，论坛发帖量暴增。2003年，是中国互联网的拐点，是非典无意中推了它一把。
浩宇能不能抓住这个机会？
正月初八，员工回来上班。办公室里有股年味没散干净的慵懒。新来的美术小刘带了老家特产，芝麻糖，分给大家吃。客服小雨在抱怨“过年被亲戚问工资，烦死了”。王磊在调试新服务器，阿坤在写新版本的算法。
林浩站在窗前，看着外面。天阴着，灰扑扑的，象要下雪。街道上人来人往，提着年货，走亲戚，拜年。一切如常。
“开会。”他转过身，声音不大，但办公室瞬间安静了。
八个人围过来，或坐或站。林浩走到白板前，拿起笔。
“从现在开始，”他说，“浩宇进入战时状态。”
“战时状态？”王磊一愣，“啥意思？跟谁打仗？”
“跟时间打仗，跟疫情打仗。”林浩在白板上写下两个字：非典。
“非典？”美术小刘皱眉，“电视上说的那个肺炎？不是控制住了吗？”
“没有。”林浩说，“不但没控制住，接下来几个月，会全面爆发。学校停课，工厂停工，公共场所关闭，全民居家隔离。线下娱乐全死，在线娱乐会爆。这是我们百年不遇的窗口期。”
“你怎么知道？”新来的后端小张问，语气带着怀疑。他是王磊招的，技术不错，但有点傲。
“我知道。”林浩没解释，“信我，就跟着干。不信，现在可以走，工资结清，不拦。”
小张不说话了。办公室里一片安静，只有饮水机烧水的咕噜声。
“具体怎么做？”阿坤问，他是唯一没质疑的。
“分三步。”林浩在白板上画了三块，“第一，服务器和网络。王磊负责，目标是：支撑同时在线五万人，不卡，不崩。带宽扩到五百兆，服务器集群上十台。数据库做读写分离，缓存上Redis。压力测试做到极限，再乘以二。”
“五万人？！”王磊倒吸凉气，“我们现在峰值才一万二！服务器撑不住，带宽也贵……”
“钱不是问题。三百万，全投进去。不够我去借。”林浩说，“第二，内容更新。阿坤负责，目标是：在疫情爆发前，上线一个大型资料片。新地图、新副本、新玩法，内容量要是现在的三倍。玩家被关在家里，必须有东西玩，否则会流失。”
“三倍内容……”阿坤快速计算，“以我们现在的产能，至少三个月。”