陆沉坐在客厅的沙发上,把玩着手机里那张设计草图。白色的鞋身,红色的渐变条纹,鞋舌上的“34”,后跟的中文“沉”。
这是他的第一双专属配色球鞋。
不算是签名鞋,但“专属配色”这三个字本身就意味着耐克把他放在了某个层级上,和那些真正的明星在同一张表格里,只是格子小了一点。
门德斯坐在他对面,喝完了最后一口茶。
“耐克那边说了,首发限量版在亚太区发售,五千双。”门德斯放下茶杯,“他们预计三天内售罄。”
“五千双?”陆沉抬起头,“能卖完?”
门德斯看了他一眼。
“你在欧联杯决赛梅开二度的时候,华夏国内看直播的人数是一亿。五千双鞋,你觉得卖不完?”
陆沉没接话。
他对这些数字没有概念。
一亿人在看什么?
看他传球?
看他跑位?
还是看他十七岁就把球送进罗马球门的远角?
门德斯站起来,整了整西装。“新赛季,你的目标不变——英超冠军,欧冠四强。这两条够了。”
“我说的是这两条。”
“我知道。”门德斯走到门口,回头看了他一眼,“但你心里还有一条。世界杯。”
陆沉的手指在膝盖上停了一下。
门德斯没有等他回答,推开门走了。
客厅里安静下来。
陆沉靠在沙发上,盯着天花板。
世界杯。
2026年。
还有三年。
他不知道三年后的自己会是什么样子,但他知道三年后的华夏队,需要一个能把球从后场摘出来、交到前场的人。
手机震了一下。
赖斯在Instagra发了一条动态:一张他和陆沉在训练场的合照——不对,不是在训练场,是某次比赛前的热身,他当时站在陆沉旁边,两个人都在拉伸。
配文只有一个图标:。
陆沉看了一眼那张照片,自己的动作很丑。
他想了想,在评论区打了一个“”发出去。
然后他退出来,刷到了萨卡发的动态:一张更衣室的照片,他的球鞋旁边放着一双陆沉的——不对,是故意摆在一起的。
配文是“终于有人把我的鞋比下去了”。
陆沉在下面评论:“你鞋码比我大两号。”萨卡秒回:“你腿比我长。”陆沉没再回。
林婉从厨房里走出来,手里端着一盘切好的西瓜。她把西瓜放在茶几上,在他旁边坐下。
“笑什么?”
“没什么。”陆沉把手机扣在腿上,“赖斯发了个合照。”
“我看到了。”林婉拿起一块西瓜,“你那个站姿好丑。”
“那是拉伸。”
“拉伸怎么看起来像在扎马步?”
陆沉看着她。
林婉咬了一口西瓜,嘴角弯着。
“你最近嘴越来越毒了。”
“跟你学的。”
陆沉无话可说,拿了一块西瓜,不说话了。
林婉靠过来,把头搁在他肩膀上。她的头发蹭着他的脖子,痒痒的。
“陆沉。”
“嗯。”
“你那个新球鞋,白色配红色,好看。”
“你喜欢?”
“嗯。”
“到时候送你一双。”
“我又不踢球。”
“穿着好看就行。”
林婉没说话,但她的手指在他手臂上轻轻点了两下。
夜风吹进来,窗帘动了一下。客厅里的灯光暖黄暖黄的,茶几上的西瓜还剩大半盘。
6月28日
上午,陆沉一个人去了训练场。
林婉没来,她说要在家收拾客房——“你的客房堆了太多的东西,我帮你收下,顺便等你回来吃中饭。”
陆沉开车到科尔尼的时候,门卫大爷正在看报纸,抬头看了他一眼,笑了。“陆,你每天都来,基地快成你家了。”
陆沉笑了笑,刷卡进了大门。
训练场上空无一人。他换好训练服,拿了一个球,走进去。
他先做了四十分钟的盘带训练。梅西的96点盘带已经不需要刻意练习了,但他知道,任何技术都需要保持。
一天不练,自己知道。
两天不练,队友知道。
三天不练,对手知道。
然后他做了二十分钟的抢断训练。
费尔南迪尼奥的抢断让他对防守有了新的理解——不是靠身体,是靠预判。