他回答，声音依旧平稳，甚至带着一点轻松的语调，仿佛只是进行了一次寻常的探访。

    那双金色的眼睛一眨不眨地看着他，等待着更多的解释，或者，等待着某种她无法言明的“不一样”。

    他却没再说。只是笑了笑，和以前一样，温和，无害，甚至带着点少年气的腼腆。

    仿佛“回家”这两个字，就是全部的解释，就是一切的答案。

    克莱尔望着那个笑容，那个她看过无数次、熟悉到几乎能描摹出每一丝弧度的笑容。

    她突然想起很久以前，在巷子里第一次见他的时候。

    那时他还很瘦小，被一群比他高大得多的孩子围着，拳脚像雨点般落在他身上。

    他一声不吭，只是蜷缩着，护住头脸。但在拳脚的间隙，她看到了他的眼睛。

    像两簇在泥泞中依然不肯熄灭的火苗，燃烧着不甘、愤怒，和一种倔强的、不肯认输的光。

    那时，他还不会这样笑。

    不会这样完美，这样无懈可击，这样……空洞地笑。

    ……或许也并不空洞，但填满这个笑的东西显然不是她认知里该有的东西。

    她没再问了。目光从他脸上移开，重新投向远处逐渐清晰的镇子轮廓。

    阿拉斯托在她旁边站了会儿，两人之间弥漫着一种微妙的沉默。

    然后，他转身，继续往电台的方向走。走了一段，大概十几步的距离，他忽然停下。

    没有回头。

    “克莱尔。”

    他叫她的名字，声音不高，但清晰地传了过来。

    克莱尔抬头，望向他停住的背影。

    他站在土路中央，太阳光芒泼洒下来，勾勒出他身形的金边，却也让他的面孔陷在逆光的阴影里，看不真切。

    “我没事。”

    他的声音很平静，甚至带着一点安抚的意味。

    说完，他继续向前走去，没有再停留，也没有再回头。

    背影渐渐融入逐渐喧闹起来的街道，消失在早起镇民模糊的身影和声音里。

    克莱尔没说话，只是看着他，看着那个被阳光勾勒出金边，却莫名显得更加孤独、甚至有些……虚幻的背影。

    然后，她收回目光。

    风从远处吹来，带着清晨的凉意，和泥土、炊烟、以及某种……极淡的、若有若无的、铁锈般的气息。

    他在说谎。

    但她也知道，他说谎的时候，也在笑。

    和以前一样，和刚才一样，和未来可能无数次一样。

    用那种无懈可击的、仿佛能照亮一切阴霾的笑容，说着冰冷的、空洞的、与真实背道而驰的话语。

    她转身，推开教堂厚重的木门，走了进去。

    将初升的阳光，和那个带着笑容说谎的背影，关在了门外。

    门内，神父的咳嗽声，断断续续地传来。