睡着。

    没有坐在教堂门口望着黑山，没有在圣坛下听雨，也没有像往常一样静静等待黎明。

    她只是坐着，坐在床沿，在一片漆黑中坐着。

    没有点灯，没有月光，只有窗外偶尔传来的狗吠。

    神父说，她笑起来好看。

    第一缕光线挤进窗缝时。她站起身，走回屋里，拿起靠在墙角的旧扫帚，开始扫地。

    扫帚划过石板地面，发出“沙——沙——”的、规律而单调的声音。灰尘在渐亮的天光中扬起，又缓缓落下。

    她依旧不知道自己是谁。

    不知道自己从哪儿来，要到哪儿去，此生意义为何。

    但她知道了一件事——

    神父说，她笑起来好看。

    而神父，从不说谎。