没有更喜欢发呆，也没有眼神变了，但就是整个人更安静了，像有什么东西压在底下，但表面看不出来。
他和之前相比，甚至显得更正常了——言行举止越来越贴近亚伯记忆中、乃至传说里那个张扬自恋的“人祖”亚当。
这似乎该算好消息。
但亚伯就是觉得不一样。
他说不上来，只是看着父亲弹琴时挺直却莫名透着一股倦意的背影，看了很久。
他没办法做什么，但是他知道有人能做什么——有克莱尔在，总能让人安心。
他起身去找克莱尔。
克莱尔在浇花。
浇完一朵，又一朵，慢悠悠的，和每天都一样。
亚伯蹲在她旁边。
克莱尔没有再浇花了，转头看他。“怎么了？”
“父亲……是不是又出去了？”亚伯问，声音压得有些低。
克莱尔点头。
“去哪儿？”
克莱尔摇头。
“不知道。”
有没有一种可能，她比亚伯还宅……真是令人欣慰而苦恼的信任。
亚伯愣了一下，见她没动静了，又问：“你就不想知道吗？”
克莱尔看着他。
她的眼睛是金色的，和父亲一模一样，但给他的压力完全没有父亲大。
“他想说的时候会说。”
亚伯愣了一下。
“那如果他一直不说呢？”
克莱尔想了想，似乎真的在认真考虑这个假设。然后她说：“那就一直不问。”
亚伯看着克莱尔，她说出这句话的样子很是理所当然，也没什么表情，就像在陈述一个事实。
他忽然想起自己还是个小豆丁的时候，克莱尔也是这样。
他摔倒了她用叶子拍他，他哭了她在旁边飘着，从来不多问“疼不疼”或“为什么哭”。
但她一直在。
亚伯低下头，看着那些花。
“克莱尔。”他叫了一声，声音闷闷的。
“嗯？”
“我想帮忙。”他说，手指无意识地抠着地面，“但我不知道……该怎么办。”
克莱尔看着他。
亚伯正看着那些花。
“小时候，我以为死了就什么都结束了。后来发现不是。死了之后，还有天堂，还有你们，还有……还有那些不知道怎么办的事。”
克莱尔听着。
亚伯继续说：“父亲有事瞒着。我不知道是什么，但我知道他不想让我知道，我想帮忙，但我连帮什么都不知道。”
他顿了顿，带着最后一丝希冀，“克莱尔，你知道吗？他到底……”
克莱尔耸了耸肩，露出一个近乎无奈的笑。
“我和你一个待遇。”
都属于被划在“小孩不准听”那个范畴之内的。
亚伯眼中的光黯了一瞬。
“但他在。”
亚伯愣了一下。
“你也在。”她转过头，金色的眼眸清晰地映出他此刻有些无措的脸，“剩下的，就都不重要了。”
亚伯没再说话。
他蹲在那里，看着那些花，脑子里转着克莱尔说的话。忽然想起很小的时候。
那时候他还不太会说话，走路也摇摇晃晃的，该隐蹲在地上看蚂蚁，他就在旁边跑来跑去，追蝴蝶。
克莱尔飘在他后面，像一个小尾巴。
那时候他以为，所有人表达在乎的方式都是这样——不多问，只是陪着。
后来他才知道，不是。
再后来他死了，上了天堂。
他在天堂门口排了很久的队，周围都是人，但没有人停下来问他“你怎么了”。
没有人会用叶子拍他的脸，没有人蹭他的手背，没有人只是在那里。
亚伯低下头，看着手里那团捏了一半的云。
他不知道父亲瞒着什么，不知道米迦勒说的“天堂要出事”是什么意思，不知道该怎么办。
但他知道，克莱尔在，父亲在，他们都在，没有分别。
那别的事……或许真的，可以先不想了。
下午，米迦勒来了。
他来的时候，手里没拎东西，克莱尔看着他，左右瞄了瞄，以防米迦勒一声不吭给她整个大动静。
米迦勒在她面前摊开双手，掌心向上，表情无辜：“空的，这次真没带。”
克莱尔收回视线。
米迦勒晃到露台上，相当自来熟地在亚当旁边坐下，歪着头看他。
“来看看你们。”他说。
亚当没说话，继续捏他的云——最近他又捡起这个爱