。编号是灰砖楼地下空间墙内七个人的名单——和赵庆员工登记表背面的名字一致。赵庆的名字不在墙内。他在观星型实验体那一页，编号后面标注一行手写字：处理日期待定。她把档案合上。铜印的温度在档案柜被撬开后升高了一截，然后慢慢降下来——归墟的物质大规模暴露后，封印体系在深处自行响应。

    傩站在那一排培养罐前面。她没有回头，也没有说话。她站在那里看了很久——久到日光灯管的嗡鸣在空气中形成了持续的背景声，久到所有人都站在原地等着她看完。

    她看完之后，转身往出口方向走。她走到实验室门口时停了下来，开口说了一句话——不是对任何人说的，是对她自己说的。

    “两千年了。”

    她继续走。出口方向是暗河。暗河的水位在头灯光下还是灰白色的——盐霜层还在水面缓慢旋转。

    灰砖楼的灯还在亮。守灯人在里面。