眼睛。

    他不归入任何一巫。十巫的铜铃、星图、军徽、刑罚、傩面、礼轨、蛊皿、盐闸——全都与他无关。他只有一个空着的名字。

    我是盐约主。我给他取。

    我站在洞口，想着这个名字。盐泉还在沸，沸声比今天早上又浅了一层。火把在矿轨两侧排着，从洞口延伸到矿轨尽头。铜棺还在那边等着被推入。

    我叫他巫湲。

    湲——水流缓慢的样子。他不是我从盐层裂隙里捞出来的，是盐泉自己送上来的。盐泉已经快干了，推不动急流，只能慢慢渗。渗到最后，送来一个人。

    我转过身，走回祭坛，把给他留的那块盐砖推进底层的卡槽。纹路面朝内。守住了。

    我独自站在矿轨上方。

    铜棺正从洞口方向推过来。矿轨最低速，棺底碾过每一段轨距之间的铜接缝时发出短促的闷响——闷响在轨道下方传出去，在盐壁之间反弹几次之后消失。棺盖还没有封盐壳——那是最后一步，在归墟入口封存时才会完成。矿工们推着它，可以低头看到棺盖上那层刚铸好的铜面，表面平整，还没有任何刻痕。

    火把还在矿轨两侧亮着。这是灭国前最后一批火把，烧完之后不会再有人来换。

    我站在矿轨上方，离铜棺不远不近。棺首推过我脚下那节轨道的间隙时，闷响在很短的距离内压了两次，然后往下。铜棺从我面前经过。棺盖上没有刻字，没有纹路，只有一截被火把光照亮的铜面反射着矿轨两侧的火焰。

    我看到了他的手。

    他的手平放在胸口，手掌朝下。没有用绳带捆绑。没有任何固定。他自己放上去的，在他被封入铜棺之前的最后一刻。他手背上什么都没有——那时还没有血刻纹路。封棺刻印要在铜棺合盖之前才会压进他的皮肤。

    我站在矿轨上方，看着铜棺往归墟方向滑去。棺底压过每一段铜接缝的声音从洞口方向往归墟方向渐远。没有回头的声音——铜棺在往前走，只有轨道在它身后慢慢恢复安静，安静到我能听到火把燃烧的细微爆裂声和在更远处盐泉从更深的岩层裂缝中渗出来的微弱液面振动声。

    我没跟上去。

    巫咸会在归墟入口等他。在棺盖合上之前，告诉他自己为什么被选中。棺盖合上之后，铜棺会沿着地下轨道滑进地底断层——然后是两千年。期间盐泉干涸，火把尽灭，归墟被封存，条款暂停。直到有一天，有人重新找到归墟的入口——不是矿工，是灯。白鹿盐泉洞口的油灯不知被谁点亮，那根灯芯泡在最后一滴封存了两千年的卤水里，在土层堆积成山的灰砖楼地下被发现时还亮着。

    两千年后他会醒。

    他还不知道自己的名字——那是我帮他刻好的。他手背上的纹路和他背上的封棺刻印一致。他在药蛊坑被菌丝接入全身绷紧、他独自站在盐约签订原点那块还在复水的浅坑前等着收他刻痕的最后一道回音、他穿过一节节矿轨往我来时的方向走——每走一步都更接近他知道一件事。

    他曾经有一个名字。

    我叫巫姑。他是巫湲。

    我坐在祭坛前，想着这个名字。两个字的写法。第二笔落在盐砖表面那一道极浅的线上——那道线反着一线火把的亮光，还没有被盐壳覆盖，还没有被两千年封存。它会干，会被盐壳覆盖，会在漫长的地质层压力下深埋在底层。但纹路还在。留在那块砖上，留在最底层的卡槽里。留在他手背上——封棺刻印闭合的那一瞬间，他的手指在铜棺内壁上压出了五个指印。指印的纹路走向和我手背上血刻主脉的起点一致。

    铜勺还在祭坛中央。残留物已经干透，龟裂纹从中心往外辐射，覆盖了整个勺底的弧面。第十条封在裂纹最深处——和九巫的条款一起，埋在铜勺底部的暗色干膜中。两千年后，盐泉重新沸腾的那一天，我的血会被复水激活，从干膜深处重新浮上液面。

    守灯者以命偿。

    铜棺已经推到矿轨尽头。停棺石墩开始受力，矿井木结构在轨道尽头被压出极细的微响。火把还在矿轨两侧排着——从他看不到的洞口方向延伸到轨道的尽头。还没有熄灭。