无印良品打工三
静停着,黑膜车窗映出扭曲的人影。

    无印良品员工休息室里,老刘突然抽搐起来。白熊咖喱泼在墙上,形成一幅扭曲的地图。

    "谢广军说云南路线安全的!"他嘶吼着。

    其他员工默默退开,只有苏末晞看见——他工牌背面贴着"上海市精神卫生中心"的预约单。

    [终]

    (老刘后颈的疤,是去年五菱宏光车祸时,被安全玻璃划伤的)

    《铁围》

    李淼递来文件时,新闻正在播报徐汇区管控通知。

    "试用期没通过。"店长叹气,手机屏幕亮起最后一条朋友圈:三缺一的麻将桌,"我家楼下也被铁围栏封了。"

    "铁围"二字让苏末晞手指一颤,胸前的十字架微微发烫。

    走出商场时,街道突然扭曲。监控摄像头长出猩红的瞳孔,白熊咖喱广告牌在烈焰中重组为"欢迎来到地狱"的横幅。远处封控的铁栅栏延展成佛经里的大铁围山,每一根铁条都刻着《Jingle Bell》的乐谱。

    狩衣在数据风暴中翻飞,她摸了摸脖颈上收紧的猫又围巾:

    "原来综艺的结局...是封控啊。"

    [终]

    (便利店玻璃门上,最后倒映出的是无数个被分割的苏末晞,每个碎片都在不同的时空整理货架)

    《没有光的向日葵》

    天台风很大,苏末晞踮脚把蓝衬衫挂在晾衣绳上。水珠从衣角坠落,在水泥地上炸开细小的水花。

    "家人们,今天教你们种向日葵..."

    她下意识说出直播时的台词,手里却只有半包发霉的种子——搬家时从抽屉角落扫出来的。

    便利店的关东煮冒着热气。

    "送您的,樱花季限定。"店员微笑着递来最后一串萝卜。

    苏末晞咬下去,尝到腐烂的芯。塑料樱花瓣粘在臼齿上,像卡住的笑。

    地铁站的钢琴声飘来,《菊次郎的夏天》。琴盖上贴着小额贷款二维码。

    她投下一枚硬币,听见琴箱深处传来药瓶碰撞的声响。

    精神病院的花园里,老刘隔着铁丝网递来一朵向日葵。

    "好看不?护士说能稳定情绪。"

    锡纸花瓣反射着阳光,刺眼得像审讯室的灯。苏末晞接过花,指尖触到铁丝网的冰凉。

    [终]

    (那包发霉的种子,其实是她最后一次直播时观众寄来的)