不论是从年龄上来算，还从时间上来算，当年的那些陈年旧帐，眼前这个年轻人是绝对不可能接触到的。故而他认为林宇是在诈他。
“林宇，年轻人有锐气是好事，但胡乱编造故事，可就不好玩了。”沉总的声音低沉下来，带着一丝警告。
林宇苍白的薄唇微启，用一种平静得毫无波澜的语调，轻轻哼唱了起来：
“大房子，新衣服，
唱歌睡觉哈哈笑。
黑屋子，冷骨头，
听话孩子不挨刀。
如果问我怎么去？
左三圈，右两圈，
后院荒地找一找。”
随着最后一个音节落下，偌大的办公室里陷入了死一般的寂静。
陷入寂静的，还有整个观影室。
林宇哼唱的时候没有任何调子，声音平铺直叙，干瘪而空洞，却带着一种深入骨髓的诡异与凄凉，顺着音响，死死掐住了放映厅内每一个人的脖颈。
“这根本不是什么童谣……”
切原脸色煞白，下意识地往后退了一步，声音控制不住地发抖。他虽然平日里大大咧咧，但此刻隔着屏幕，他都能感受到那歌词背后隐藏的、几乎要溢出来的血腥与绝望。
“黑屋子……冷骨头……”
丸井死死捂住自己的耳朵，仿佛只要不听，那些画面就不会钻进脑海。可少年的哼唱象是有魔力一样，在密闭的放映厅里不断回荡，激起阵阵回音。
漫画里被隐去的细节，此时残忍的一点一点由林宇本人全部铺开。
他记得，原来他一直都记得......
————
沉总依旧坐在那张宽大的真皮椅上，脸上的表情甚至没有太大的崩盘，但他交叠在膝头的那双手，指节却在一瞬间因为过度用力而骤然发白。
林宇将这些细节尽收眼底，轻声问道：沉总，这首童谣，您听着熟悉吗？”
那人的脸色一寸寸沉下去，象是有什么东西在皮肤底下腐烂。
“你到底是谁？”
林宇看着他，突然轻轻地笑了笑：“谁知道呢，”他说，“可能只是一个微不足道的乞丐吧。”
时间骤然回到十几年前。
——“死了就扔出去。一个微不足道的乞丐而已，多的是。”那道声音从记忆深处传来，带着烟酒混合的腐臭，“把儿歌放出去，告诉所有小乞丐，温暖的房子里有新衣服，还有可以吃饱的肚子。”
画面在脑海中炸开。
一扇厚重的大铁门，门后是孩子们此起彼伏的哭声。不是每个孩子都能拿到新衣服，不是每个孩子都能吃饱。那些没拿到的、没吃到的、或者只是被看不顺眼的，会被拖进后院。再出来时，身上就多了新的淤青，或者干脆再也没出来。
“不可能……不可能！”沉总的声音低沉下来，象是在说服自己，“明明所有……所有人都……”
他没有说下去。但林宇知道他想说什么——所有人，都被处理干净了。那些知道内情的、可能成为隐患的，在金盆洗手的那天，一个不剩。
“被折磨致死的不算。”林宇接过他的话，语气平淡，“你金盆洗手的那天，把所有人都解决了。你以为这世上再也没有人能把你和那些事联系在一起。”
沉总没有接话。他只是看着林宇，目光里多了一层东西——不是恐惧，是审视。他在判断，判断眼前这个年轻人到底知道多少，手里的牌有多大。
林宇单手支着下巴，姿态甚至显得有些漫不经心：“那你还记不记得，有一年接连下了半个月的暴雨。你闲来无事，就喜欢拎着铁棍去地下室，把那些小乞丐们打得皮开肉绽来出气。打死了几个，打残了几个，你自己都记不清了吧？”
沉总的眼皮狠狠跳了一下。幅度极小，但一直死死盯着他的林宇看清了。几乎是同一时间，林宇敏锐地察觉到，眼前这个人的眼底深处，已经彻底对他动了杀心。
沉总佯装整理衣襟，隐晦地扫了一眼墙角监控的方向。
柳莲二的心绪一直被大屏幕中两人的一举一动死死牵动着。沉总那极其隐蔽的视线微调，在精于数据和动态捕捉的军师眼中被瞬间放大。几乎是立刻，他就反应了过来。一向理智镇定的他，在这一刻竟然失控地低喊出声：“他关了监控！”
这一声低喊，象一颗石子砸进死寂的湖面。放映厅内，几乎所有人都为屏幕里的少年揪起了心。那间原本像征着安全与体面的顶层办公室，在监控亮光熄灭的刹那，仿佛变成了一口隔绝外界的深渊。
“该死！”真田拳头捏得咯咯作响，只可恨无法穿越那个屏幕，只能看着一切发生，却无力阻止。
然而林宇一点也不怕，甚至微微歪了歪头，象是看戏一般看着他