，紧贴着心脏的位置。

    那里，心跳沉稳有力。

    “全体起立！准备出征！”

    沈栖梧深吸一口气，站起身，迈出了通往太空的第一步。

    T-4小时。

    广场上已是人山人海。

    军乐团奏响《歌唱华夏》，激昂的旋律在空旷的戈壁滩上回荡。

    数百名欢送人群挥舞着鲜花和国旗，在那条通往发射塔架的道路两旁筑起了一道热情的长城。

    “来了！他们来了！”

    大门开启。

    三名身穿乳白色航天服的勇士，迈着稳健的步伐走了出来。

    闪光灯疯狂闪烁。

    沈栖梧走在队伍的最左侧。

    她的目光扫过人群，扫过那些热泪盈眶的面孔。

    她知道，父母在电视机前看着，时叙在实验室里看着。

    “总指挥同志！腾龙七号飞行乘组，奉命出征！请指示！”

    “出发！”

    在震耳欲聋的欢呼声中，三人走向那辆通往发射塔架的中巴车。

    走到车门口时，杨队和雷震已经先后登车。

    轮到沈栖梧了。

    她一只脚踏上了车梯，身形微微一顿。

    周围的欢呼声似乎在这一刻远去。

    她在一片错愕的目光中，面向了东南方。

    那是海市的方向。

    是那个实验室所在的方向。

    隔着几千公里的山河。

    她仿佛看到了那个坐在主控台前的女孩。

    她记得那个约定。

    记得那个属于变量和解算者之间的暗号。

    她抬起那只戴着厚重手套的右手。

    在全世界的注视下，在央视的高清直播镜头里。

    她缓缓地举起手，食指和中指并拢，指尖轻点了一下自己的太阳穴，然后潇洒地、有力地向外一挥。

    那个动作很帅，带着一种与她学者身份截然不同的张扬与疯狂。

    那是时叙打游戏时最喜欢的庆祝动作。