是给他们所有人的军令状。

    T-24小时。

    隔离区的走廊尽头，李长庚背着手站在窗前，看着外面被夜色笼罩的发射塔架。

    听到身后的脚步声，他转过身，看着向他走来的沈栖梧。

    沈栖梧手里拿着一个密封好的牛皮纸信封。

    信封很厚，封口处盖着红色的保密印章，上面没有任何多余的字迹，只在右下角工整地写着一行小字：

    【转交对象：父母】

    “李局。”

    沈栖梧停在他面前，双手将信封递了过去。

    “这是我的，麻烦您了。”

    作为国家航天局的副局长，李长庚收过太多这样的信封。

    有的被拆开了，变成了烈士的遗物；有的原封不动地还了回去，变成了庆功宴上的笑谈。

    “都写好了？”李长庚问。

    “嗯。”

    沈栖梧神色平静。

    “给父母的，还有给学校的几点建议，都在里面。”

    李长庚点点头，郑重地接过信封，将其小心翼翼地收进贴身的公文包里。

    “我会保管好。但我希望，半年后能亲手把它还给你，让你自己撕了它。”

    “借您吉言。”

    看着李长庚的背影消失在转角，沈栖梧回到了自己的宿舍。

    她在书桌前坐下，打开了加密终端。

    给父母和国家的交代，她已经完成了。

    那是作为一个女儿、一名科学家、一位华夏儿女的责任。

    但还有一份，是作为一个“人”，作为一个有私心的女人，要留下的。

    这份东西，不能经过李长庚的手，不能经过任何审查，甚至不能以实体的形式存在。

    屏幕亮起，沈栖梧熟练地切入那个云端界面。

    那里静静地躺着一个早已编辑好的文档。

    那是给时叙的。