可以帮你跑数据，我可以帮你拎包，我什么都能干！”

    “我保证不惹祸，不打游戏，不喝可乐……”

    “你别丢下我一个人……”

    一声声哀求，卑微到了尘埃里，带着哭腔，回荡在空旷的校园里。

    沈栖梧闭上了眼睛。

    滚烫的泪水顺着她的眼角滑落，无声地渗进了时叙的卫衣领口，烫到了她的皮肤。

    带上你？

    怎么带？

    我要去的地方，是400公里的高空，是绝对的真空，是致命的辐射，是那个随时可能爆炸、将一切化为灰烬的反应堆。

    那是你最害怕的地狱。

    那是吞噬了你父亲、埋葬了你母亲的深渊。

    我怎么能带你去？

    我之所以要去，就是为了让你永远不需要去面对那种恐惧。

    “时叙。”

    沈栖梧深吸了一口气，强行压下喉咙里翻涌的酸涩和不舍。

    她松开了禁锢着时叙的手，一点一点，把这个温暖的怀抱推开。

    她往后退了一步。

    退回到了阴影里，退回到了路灯照不到的地方，退回到了时叙看不清她脸上泪痕的安全距离。

    夜风吹过，卷起她风衣的衣角。

    “好好看家。”

    只有这四个字。

    说完这句话，沈栖梧没有再回答时叙的任何问题，也没有再看她一眼。

    “老师！”

    时叙惊慌地伸出手，想要去抓她。

    但沈栖梧已经转身了。

    决绝、果断，没有一丝犹豫。

    她不能回头。

    因为她怕一回头，看到那个孩子哭红的眼睛，她就再也没有勇气迈出这一步，再也没有勇气去赴那个星辰大海的约。

    时叙站在原地，手还保持着抓握的姿势，指尖却只抓住了冰冷的空气。

    她看着沈栖梧的背影一点点被黑暗吞没，直到彻底消失不见。