严策无声地呼出一口气，紧绷的神经在寂静中缓缓松懈。他走过去，动作轻得像怕惊扰一个易碎的梦，小心地抽走程朔手里的手机，屏幕暗下去的瞬间，房间里更暗了几分。他帮程朔把滑到腰间的被子往上拉了拉，又调整了一下他有些别扭的睡姿。程朔在睡梦中含糊地咕哝了一声，无意识地往枕头深处蹭了蹭，呼吸很快又变得均匀绵长。
窗外，云城的霓虹透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下几道变幻的光影。严策没有立刻躺下，他在床边坐下，借着这微弱的光，目光长久地停留在程朔的睡颜上。少年浓密的睫毛在眼下投下小片安静的阴影，鼻翼随着呼吸轻轻翕动，嘴角甚至带着点无意识的、放松的弧度，像沉浸在什么无忧的梦里。
严策的手指悬在半空，指尖几乎要触碰到程朔温热的皮肤，却在最后一刻猛地蜷缩起来，紧紧攥成了拳。他抿紧嘴唇，眼底深处翻涌着挣扎、渴望，最终被一种近乎悲壮的决然覆盖。
“就这样吧，” 一个无声的声音在他心底响起，带着沉重的回响，“就这样，做你的严小策，做你最好的‘兄弟’。”
他轻轻掀开另一侧的被子，刻意保持着一点距离躺下，鼻息间却瞬间盈满了程朔身上熟悉的、带着阳光味道的洗发水香气。这气息像一张无形的、温暖的网，将他密不透风地包裹，困在咫尺天涯的方寸之地，无处可逃，也……心甘情愿。
清晨六点半，严策的生物钟准时将他唤醒。身边的程朔睡得正沉，整个人已经霸道地横了过来，一条腿毫不客气地压在了严策的被子上，睡得毫无形象。
严策小心翼翼地挪开那条沉甸甸的腿，动作放得轻之又轻，生怕惊醒了他。他轻手轻脚地下床洗漱，冷水扑在脸上，试图驱散一夜的辗转和心底那片挥之不去的阴翳。等他收拾妥当，换好衣服准备出门时，程朔依然深陷在梦乡里，甚至发出了细微的、可爱的鼾声。严策站在门口，最后回头看了一眼床上那个蜷成一团、毫无防备的身影，眼底的冰封悄然融化，嘴角不自觉地向上弯起一个极淡、极温柔的弧度。他轻轻带上门，将一室安宁留在身后。
上午的竞赛紧张而有序。当严策交卷走出考场时，远远就看见一个亮黄色的身影在考场外的栏杆旁蹦跶，像一团活力四射的小火焰——是程朔。他旁边站着眼镜，两人似乎在说着什么。
“程朔？！”眼镜推了推厚重的镜片，惊讶地喊道，“你怎么跑云城来了？”
“来找我们严小策玩啊！”程朔笑嘻嘻地回答，眼睛已经越过眼镜，精准地捕捉到了正朝这边走来的严策，立刻扬高了声音，用力挥手，“严策！这里这里！”
严策的脚步在看到程朔的瞬间，几不可察地加快了几分。他走到两人面前，目光先落在程朔因为兴奋和奔跑而微微泛红的脸颊上，声音不自觉地放柔：
“已经考完了。等很久了？”
“没多久！我和我妈去逛了街，还给你买了……”程朔神秘兮兮地眨眨眼，凑近一点压低声音，“好东西！现在不告诉你是什么！”
他一脸得意的小表情。
严策的眼底掠过一丝极淡的笑意，没追问，只是很自然地抬手，帮程朔整理了一下卫衣帽子后面被风吹歪的标签。动作熟稔得如同呼吸。
眼镜在一旁看得直咂嘴：
“啧啧啧，程朔，你这待遇，我看了都眼红。怪不得严策今天早上答题都格外顺，原来是‘充电宝’来了。”
他故意把“充电宝”三个字咬得很重，带着促狭。
程朔立刻像只被顺了毛的猫，得意洋洋地扬起下巴：
“那是！我们家严小策对我最好了！对吧严儿？”他习惯性地寻求认同，肩膀亲昵地撞了撞严策的胳膊。
严策没说话，只是几不可查地点了下头，算是默认。他走到带队老师那边，低声说了几句，大概是报备了程朔妈妈下午要走，他今晚陪程朔住酒店，明天一起回南城。老师对严策向来放心，爽快地同意了。
程妈妈下午果然要赶回去值班。临走前，她把房卡交给严策，又细细叮嘱了程朔几句，无非是“听小策的话”、“别乱跑”、“晚上早点睡”。
程朔满口答应着，心思却早已飞到了下午的游玩计划上。看着妈妈坐上车离开，程朔欢呼一声，拉着严策就冲向附近的商业街：
“走走走！严儿！带你去吃云城最有名的栗子糕！我打听好了！”
一下午的时间，程朔像只撒欢的小狗，拉着严策穿梭在云城的大街小巷。他看什么都新鲜，手里很快提满了各种小吃和奇奇怪怪的小玩意儿——一个会发光的指尖陀螺，一个印着云城地标的劣质钥匙扣，还有一盒被他吹上天的“百年老字号”栗