不动了。”

    沈书从戏台上走下来，手里提着那盏白灯笼。他走到纸扎店门口，把灯笼挂在门框上。风吹过来，灯笼转了一圈，白猫眨了眨红眼睛。他站在门口，看着那些纸人。十二个，整整齐齐的，站在老戏台上，守着清溪镇，守着那道裂缝。

    “沈书，明天还上班。”白慕林在身后喊。

    沈书笑了。“知道了。”

    他走进纸扎店，坐在柜台后面，翻著那本《纸扎秘录》。黄黄跳上柜台，缩成一团，打着呼噜。他摸著黄黄的背，看着窗外的月亮。月亮很圆，河水在月光下泛著银光，安安静静的。那些纸人站在戏台上，影子拉得很长，像十二个守夜的士兵。它们会一直站着，站到裂缝彻底愈合，站到太虚树根不再往这边长。也许一年，也许十年，也许永远。

    那天晚上，小宝做了一个梦。梦里她站在老戏台上，十二个纸人围着她。它们睁开眼睛，看着她，笑了。纸扎店老板站在戏台下面，穿着黑布衫，头发全白了，脸上全是皱纹。他看着她，笑了。“小宝，纸人扎得不错。”

    小宝愣住了。“您回来了？”

    老板摇摇头。“没回来。在太虚里，看着你们。”他指著那些纸人，“阵成了，裂缝封了。我可以走了。”

    小宝的眼泪掉下来了。“您去哪儿？”

    老板看着月亮。“投胎。下辈子，还扎纸人。”

    他转身，走进月光里。走了几步，忽然回头。“替我跟黄黄说声再见。”

    然后他走了，消失不见。

    小宝醒来的时候，枕头湿了一片。黄黄睡在她枕头边，打着呼噜。她摸著黄黄的背。“黄黄，老板让我跟你说再见。”

    黄黄睁开眼，看了她一眼，又闭上了。它听见了。

    那天早上，小宝走到老戏台上，看着那些纸人。它们站在那儿，一动不动，但它们的影子在动，在月光下跳舞。她蹲下来，摸了摸最前面那个纸人的脸。纸是凉的，但手心是暖的。老板来过，摸过它们，和它们道别。

    小宝站起来，走下戏台。黄黄跟在后面，走到纸扎店门口，蹲在灯笼下面，仰著头看。风吹过来，灯笼转了一圈，白猫眨了眨红眼睛。它看见了，老板来过。

    白慕林在糖葫芦铺子里喊：“开张了！”小宝跑过去帮忙，沈书也跑过去。三个人站在柜台后面，一个熬糖，一个串山楂，一个收钱。黄黄蹲在柜台上，看着来来往往的人。一切都好好的。

    那十二个纸人站在老戏台上，风吹雨打，日晒雨淋。它们不会倒，不会烂，不会走。它们守着清溪镇，守着那道裂缝，守着那些走了的人。纸扎店老板走了，但纸人还在。林爷爷走了，但灯笼还在。阴司之主走了，但太虚树还在。