从林记杂货铺出来，街上的人好像变多了。
不对，是鬼变多了。
“白七。”我小声问，“你有没有觉得，它们在看咱们？”
“不是看咱们。”白七走在前面，头也不回，“是在看你。”
“为什么看我？”
“因为你身上带着赦令牌。”他说，“那东西在阴间相当贵宾卡，谁看见了都想蹭点光。”
我下意识捂住口袋。
“别捂。”他说，“越捂越显眼。大大方方走，反而没人敢动你。”
我松开手，尽量让自己看起来像个经常逛阴间的老手。
但说实话，腿有点抖。
街上的鬼确实在看我。有的远远站着，有的凑近了瞄一眼又缩回去，还有个穿寿衣的老太太直接挡在我面前，直勾勾地盯着我的口袋。
我绕开她。
她又挡上来。
我再绕。
她再挡。
“老太太。”我开口，“您有事？”
她张了张嘴，没发出声音。
对了，活人在阴市听不到死人的声音。
我看向白七。
白七叹了口气，走过来，对着那老太太比划了几下。那老太太看了他一眼，脸色变了一下——如果死人也有脸色的话——然后赶紧让开了。
“你跟她说啥了？”
“我说你是林守正的孙子。”白七说，“她就让开了。”
“我爷爷在这儿很有名？”
“有名。”他说，“欠债六十年没还，你说有名不有名？”
我：“”
继续往前走。
街边的店铺越来越少了，取而代之的是一堵高高的围墙。围墙是青灰色的，看着像是石头砌的，但仔细看，又像是纸糊的。
墙上有一扇门。
门上挂著一块牌子：阴间便民服务中心。
“到了。”白七说。
我站在门口，深吸一口气。
门是半掩著的，里面透出昏黄的光。
我伸手推门。
门开了。
里面是一个大厅，比我想象的大得多。高高的天花板，地上铺着青砖，四周摆着一排排长椅，长椅上坐着各种各样的东西。
有穿官服的，有穿寿衣的，有穿现代衣服的，还有几个穿着古代盔甲的。他们全都安静地坐着，有的低着头，有的看着墙，有的在数自己的手指头——我发现有一个鬼，手指数到三就从头开始，一直数一直数，永远数不完。
大厅尽头是一个柜台，柜台后面坐着三个人——不对，三个鬼。穿着统一的制服，胸前别著工牌，脸上挂著标准的假笑。
柜台旁边立著一台取号机。
我走过去，按了一下。
取号机吐出一张纸条：b-250。
我看了一眼号码，再看看柜台上方的电子屏——上面显示著当前叫号：a-001。
“a-001？”我愣了一下，“那得等到什么时候？”
“阴间的时间跟阳间不一样。”白七说，“有时候一等就是几十年。”
我：“”
我找了个位置坐下。
旁边坐着一个穿清朝官服的鬼，留着长辫子，脸上涂着白粉，腮红红得像猴屁股。他转头看了我一眼，张了张嘴，又转回去了。
我等了大概不知道多久。
在阴市里，时间是没有概念的。我感觉可能过了十分钟，也可能过了十个小时。
电子屏上的号码终于变了。
a-001变成了a-002。
“这也太慢了吧？”我忍不住吐槽。
旁边那个清朝鬼又转头看我，这次他张了张嘴，居然发出了声音：
“小伙子，第一次来？”
我吓了一跳：“您您能说话？”
“我生前是当翻译的。”他说，“会点小法术，能让活人听懂我的话。”
“那您能帮我问问，这取号机是不是坏了？”
他看了一眼取号机，摇摇头：“没坏。就是慢。阴间办事，讲究的是‘拖’字诀。拖得越久，利息越多，懂吗？”
我懂了。
这是故意拖的。
我站起来，走到柜台前。
柜台后面的三个鬼同时抬头，看着我。
“您好。”我说，“我是来还债的。”
最左边的鬼——工牌上写着“工号001”——开口了：“请取号排队。”
“我取了，b-250。但你们现在才叫到a-002。”
“那就等著。”
“我等了不知道多久了。”