上全是褶子。

    她站在那儿，一动不动，眼睛直直地看着我们。

    玄阳子摇下车窗，冲那老太太喊了一声：“大娘，问个路。”

    老太太没动，也没说话，就那么看着我们。

    玄阳子又说：“大娘，这是哪儿？”

    老太太终于开口了。她的声音很哑，像砂纸磨过木头。

    “这是刘家庄。”

    刘家庄？

    我从来没听过这个名字。

    玄阳子又问：“大娘，往省城咋走？”

    老太太抬起手，指了指前面。

    “一直走。”

    玄阳子点点头，说了声谢谢，摇上车窗。

    “走吧，”他说，“按她指的方向开。”

    我发动车子，慢慢往前开。

    从后视镜里，我看见那个老太太还站在树底下，一动不动，看着我们的车越开越远。

    开了一会儿，栓柱忽然说：“阳哥，你看后头。”

    我往后视镜看了一眼，愣住了。

    那个村子，不见了。

    刚才明明就在后头，这会儿再看，只剩一片白茫茫的雪地，什么都没有。

    栓柱的声音都变了调：“阳哥……那村子……没了……”

    我没说话，只是看着前面的路。

    玄阳子忽然说：“停。”

    我踩下刹车，停下来。

    玄阳子推开车门，下了车。

    他站在路边，看着刚才那个村子所在的方向，看了好一会儿。

    然后他转过身，走回来，上了车。

    “走吧，”他说，“没事了。”

    我愣了一下：“没事了？”

    玄阳子点点头，说：“那是个过路的地方。咱们闯过去了，应该没事了。”

    我不太明白他说的“过路的地方”是啥意思，但看他那表情，应该真没事了。

    继续往前开。

    这回，开了大概二十分钟，就看见高速公路的牌子了。

    栓柱指着前面喊：“阳哥！咱快到高速了！咱们要不上高速吧！”

    我看了看，确实是高速路口。

    玄阳子说：“咱们等会再上高速，先找个地方停下歇会儿吧。”

    我把车开进一个岔路口，停好。