他笨拙地划开锁屏，通话记录最上面赫然显示着。
这是自他来到省城之后，我给他买的手机，让他方便联系家里。
静姐不知何时也来到了后院，手里拿着两瓶冰镇汽水。
她递给栓柱一瓶，栓柱慌忙在衣服上擦了擦手才接过去，瓶盖的一声被他拧开，气泡溅到他黝黑的手背上。
慢点喝。静姐忍俊不禁，转头小声对我说，柱子可比我那表弟省心多了。
栓柱咕咚咕咚灌了半瓶，打了个响亮的嗝，脸涨得通红：娘说、说多亏了阳哥！他突然提高音量，以前在村里，他们都叫俺傻栓柱...
他的声音低了下去，手指无意识地抠着汽水瓶上的标签。
阳光透过槐树叶在他身上投下斑驳的光影，有那么一瞬间，这个两米高的汉子看起来像个委屈的孩子。
我拍了拍他的肩膀，布料下的肌肉结实得像块石头：现在不是挺好吗？上个月工资都给你娘了吗？
栓柱猛地抬头，眼睛亮得惊人：寄了！整整三千五！
他手忙脚乱地掏出钱包，里面夹着一张回执，俺让阿哲帮俺转过去的！
静姐凑过来看，发丝扫过我的脸颊，带着橙花的香气。
回执单上歪歪扭扭地写着刘栓柱三个字，明显是栓柱自己描摹的。
你写的？我有些惊讶。
栓柱不好意思地挠头：阿哲教俺写的。练、练了好几天...
他从钱包最里层又掏出一张皱巴巴的纸，上面密密麻麻写满了刘栓柱，字迹从最初的歪斜到后面渐渐工整。
静姐突然转身快步走向前厅，我注意到她抬手抹了下眼角。
黑子喵了一声，蹭了蹭我的小腿。
你娘还说什么了？我拧开汽水喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙。
娘说...说让俺好好跟着你干。栓柱小心翼翼地把练习纸折好放回钱包，说城里人都聪明，啥事都让俺听你的...
他忽然压低声音，娘还让俺好好挣钱，还说让俺保护好你。
咳咳咳！汽水差点喷出来，我手忙脚乱地擦着嘴，你不会把咱们给人看事遇到的那些危险都说了吧！
栓柱一脸认真：没有！但俺娘确实是这么给俺说的！
他忽然想起什么，慌张地摆手，静、静姐也很好！真的！俺跟娘说了静姐给俺买新鞋...
我正要继续说什么，忽然静姐的手机响了起来！
她看了眼来电显示：阿哲？...什么？你慢点说...
电话那头传来阿哲语无伦次的喊叫，静姐的脸色渐渐变了。
她挂掉电话，深吸一口气：阿哲说，最近店里的糖和冰淇淋总是无缘无故的少了一些，虽然不多，可总是这样也不是个事啊。
这小子又作什么妖？玄阳子撇撇嘴。
静姐瞥了我一眼说道：我得去看看。张阳你...
我跟你一起吧。我抓起车钥匙，转头对栓柱说，你看店，顺便帮玄阳子收拾下店里。
栓柱挺起胸膛：包在俺身上！
他转身时又撞翻了凳子，连忙扶起来，冲我们不好意思地咧嘴笑。
去便利店的路上，静姐一直抿着嘴。
等红灯时，我伸手揉了揉她的眉心：别担心，估计又是阿哲大惊小怪。或许是那个小孩嘴馋拿的呢！
静姐的手指无意识地绞着安全带：其实...前两天盘点时我也有发现，冰淇淋总是莫名其妙少了几支...
阳光透过挡风玻璃照在她脸上，睫毛在脸颊投下细密的阴影。
我伸手握住她的手：先去看看再说吧，就是真有鬼，也还有我呢。
便利店的玻璃门反射着刺眼的阳光。
推门进去时，风铃发出清脆的声响。
阿哲顶着一头乱糟糟的绿毛从收银台后面蹦起来，额头上的字纹身格外显眼。
姐！姐夫！他扑过来抓住我的胳膊，你可来了！你这么久没来，是不是不要我姐了？
我甩开他的手，没好气地说：“你滚一边去，瞎说什么呢！”
林小雨怯生生地从货架后面探出头，脸色苍白得像纸：张、张哥...最近总是莫名其妙地丢一些零食糖果冰淇淋啥的...
我跟着静姐走进便利店，空调的冷风扑面而来，带着淡淡的柠檬清洁剂味道。
货架上的商品整齐排列，但靠近冷柜的区域明显有些凌乱。
就是这里。阿哲指着冰淇淋柜，绿毛都炸了起来，昨天我刚补的货，今早一看又少了三盒！
我蹲下身检查冷柜，玻璃内侧确实有几个模糊的小手印，像