在汤姆需要食物的时候，他把面包掰成两半，大的那半推过来。在汤姆需要温暖的时候，他把被子分一半。在汤姆问“为什么有的人死了，有的人活着”的时候，他没有敷衍，而是认真地回答。
这个过程持续了十四年。
这不是一见钟情，这是一个人在最漫长、最无声的时间里，一点一点地证明：我不会离开，我不需要你成为什么。我在这里，只是因为你存在。
-------
汤姆不是“被打败”或“被驯服”，是“被接住”
在我上面提到的那些同人套路中，“被更强的人征服”是一个常见桥段。但汤姆不会因为一个人比他强就爱上对方，他会把那个人视为需要消灭的威胁。他也不会因为一个人对他不屑一顾就产生兴趣，他会把那个人视为需要碾碎的傲慢。
汤姆对埃德蒙的感情，不是“臣服”，也不是“征服”。
是安全。
这是整个故事里最反直觉、但也最深刻的地方。
他想要的是：蜷缩在埃德蒙怀里，把脸埋进他的颈窝，听他读童话书，在他做饭的时候从背后抱住他，在他看书的时候能安然躺在他腿上。
这些行为，不是一个“慕强的人”对强者的臣服，也不是一个“征服者”对猎物的占有。是一个在婴儿时期就被遗弃的孩子，在几十年后，终于找到了一个可以安全地暴露脆弱的地方。
-------
那么，这是“爱”吗？
如果“爱”的定义是：一个人愿意为另一个人放下防御，暴露自己最脆弱的、最不像自己的那一面。那么是的，这是爱。
如果“爱”的定义是：一个人把另一个人放在自己生命的最中心，愿意为他改变计划、忍受等待、接受不确定性。那么是的，这是爱。
但这是一种不对称的爱。
埃德蒙爱汤姆的方式，是“我愿意为你做任何事，只要你需要”。汤姆爱埃德蒙的方式，是“你是唯一一个让我不需要成为伏地魔的人”。
埃德蒙的爱是给予，汤姆的爱是停止索取。
四、关于魂器：为什么不会放弃，也不会告诉
在我看来，即使汤姆爱上了埃德蒙，他也不会放弃魂器。
因为魂器不是“选择邪恶”，是对死亡的恐惧的终极解决方案
汤姆对死亡的恐惧，不是一种“观点”，是一种人格结构。它在他幼年的时候就刻进了骨头里。他做的每一件事：追求力量、控制他人、寻找永生都是从这根骨头里长出来的。
爱情可以改变一个人的行为，但不能改变他的人格结构。一个恐高的人，不会因为爱上一个人就不再恐高。他只是可能会在爱人的陪伴下，去更高的地方，但他的手会抖，他的心会跳，他的恐惧不会消失。
汤姆对死亡的恐惧，不会因为爱上埃德蒙就消失。他只会更害怕，害怕失去这个人，害怕死亡把这个人从他身边夺走。魂器是他对抗死亡的方式，是他花了十几年建立起来的防御体系。
他怎么可能放弃？
而且不告诉，是因为说了就失去了
汤姆不告诉埃德蒙魂器的事，不是因为不信任，而是因为说了，他就必须面对一个他无法面对的可能。
如果埃德蒙反对呢？如果埃德蒙害怕呢？如果埃德蒙用那种他熟悉的、深绿色的眼睛看着他，说“你不应该这样做”呢？
他会怎么做？
他会停下来吗？他不知道自己会不会。他只知道，如果埃德蒙开口让他停下来，他会动摇。
这是他唯一会动摇的事。而动摇意味着脆弱，意味着恐惧，意味着他花了十六年建立的一切，可能会在一句话面前崩塌。
所以他不说。
不是不信任，是太信任了。信任到知道，如果埃德蒙开口，他会听。而听了之后，他就不知道该怎么面对死亡了。
而这恰恰证明了这不是“肤浅的爱”
很多同人把“爱”写成一种解决方案——爱了，就变好了。爱了，就放弃了黑暗。爱了，就变成了正常人。
但真正的爱不是这样的，真正的爱不会消除一个人内心的深渊。它只是让这个人，在凝视深渊的时候，身后有一个温度。
汤姆不会因为爱埃德蒙就放弃魂器。但他可能会因为爱埃德蒙，在制作下一个魂器的时候，犹豫一秒。
这一秒，就是埃德蒙在他生命里留下的全部痕迹。
五、那为什么我笔下的埃德蒙是“可能的”
埃德蒙不是那种“比汤姆更强”的人，也不是“对他不屑一顾”的人。他没有试图“驯服”汤姆，也没有“施舍”爱。
他做了一件很简单的事：他在那里，十四年。不说话的时候也在那里，不需要回报