一步一步，不快不慢。
她走到自己的床铺前，那是靠门的一张下铺，光秃秃的床板上铺着刚发的被褥。她脱下外套，挂好。拿起脸盆，准备去打水洗脸。
“41号。”
柳眉的声音从身后传来。
周寒星停住脚步，没有回头。
宿舍里安静了几秒。
然后是一阵窸窸窣窣的声音，柳眉站起来了。她的脚步声由远及近，在周寒星身后停下。
周寒星能感觉到她的气息，就在身后不到一米的地方。
“我跟你说句话。”
柳眉的声音比刚才低了一些，但那种居高临下的语气还在。
周寒星转过身。
柳眉就站在她面前，低头看着她。
十八岁对十三岁，一米六五对一米五。柳眉穿着军装，头发剪得很短，眉眼锋利，脸上还带着刚才笑过的余温。她居高临下地看着周寒星，眼神里有一种毫不掩饰的东西。
轻视。
或者说，不屑。
“这地方，不是你这种大小姐待的。”
柳眉的声音很慢，一个字一个字地说，像是在宣布一个事实。
“趁早自己走，省得后面丢人。”
周寒星抬起头。
她的目光很平静，平静得像一潭死水。
没有愤怒，没有委屈，没有害怕。
就那么看着柳眉。
柳眉被这目光看得有些不自在，眉头皱了一下。
“你看什么？”
周寒星开口了。
“31号。”
柳眉愣了一下。
“你知道你为什么能从侦察连选上来吗？”
周寒星的声音很轻，很平，像在说一件再普通不过的事。
柳眉的眉头皱得更紧了。
“因为你够拼。”
周寒星继续说。
“你知道你为什么拼了两年，还是只能在这儿当个普通学员吗？”
柳眉的脸色变了。
那是一种很奇怪的变化，像是被人戳中了什么痛处，又像是不敢相信这话是从一个十三岁的孩子嘴里说出来的。
周寒星看着她。
“因为你眼睛里只有自己。”
她的声音还是那么轻，那么平。
“你看不见别人的优点，学不会别人的长处。你只会踩别人，来证明自己厉害。”
柳眉的脸涨红了。
从脖子根开始，一直红到耳根，红到额头。她攥着搪瓷缸子的手指节都白了，指关节咯咯作响。
“你！”
她张了张嘴，想说什么，但好像又不知道该说什么。
周寒星没有给她机会。
“我没空跟你争。”
她打断柳眉的话，声音依旧平静。
“我要去打水洗脸。洗完脸，我要睡觉。明天还要训练。”
她绕过柳眉，推开门，走了出去。
门在她身后轻轻关上。
宿舍里安静得能听见呼吸声。
柳眉站在原地，保持着刚才的姿势，一动不动。她的手还攥着那个搪瓷缸子，指节白得吓人。
林小满张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。她看看柳眉，又看看门口，脸上的表情复杂极了。
苏瑾靠在床上，手里的书还翻着，但眼睛却抬了起来。
她看着门口，看着那扇关上的门，又看了看站在那里的柳眉。
眼神里多了一丝什么。
那是之前没有的东西。
柳眉终于动了。
她转过身，走回自己的床铺，重重地坐下。床板吱呀一声响，像在抗议。
她把搪瓷缸子往床头柜上一放，声音很大，缸子里的水溅出来一些。
但她什么都没说。
就那么坐着，眼睛盯着对面的墙。
林小满小心翼翼地开口。
“柳眉，你？”
“别说了。”
柳眉的声音闷闷的，像是从牙缝里挤出来的。
林小满立刻闭上嘴。
宿舍里又安静下来。
只有窗外风吹过树叶的沙沙声。
水房里，周寒星站在水龙头前，慢慢地洗脸。
冷水泼在脸上，冰凉刺骨。
她洗得很慢，很仔细。先洗脸，再洗脖子，再洗手。
洗完，她抬起头，看着镜子里的自己。
镜子里的那个人，瘦小，苍白，头发剪短了，看起来像个半大的小子。脸上还挂着水珠，顺着脸颊往下淌。
但那双眼睛，还是那么