搓手。

    “那……那走吧。”

    周寒星走到他身边，帮他整理了一下衣领。

    “姥爷，您跟着去办理。”

    周大山看着她。

    “星丫头，你呢？”

    周寒星没说话。

    萧策靠在床上，看着这一幕。

    他的猜测，得到了证实。

    周寒星看着周大山，沉默了几秒。

    “姥爷，我要走了。”

    周大山点点头，伸手替她理了理衣领，那件旧棉袄的领子有些翻起来了。

    “那你好好学习。”他的声音很稳，稳得像在说今天天气不错，“放假了就回来看姥爷。姥爷肯定在京市等你。”

    周寒星看着他。

    那张脸全是皱纹，头发花白，眼睛里有不舍，但更多的是骄傲。

    她点点头。

    什么都没带。

    那个从老家带来的旧布袋，那些换洗的衣服，那件洗得发白的棉袄，都留给了姥爷。

    她只穿着身上这套衣服，跟着旁边等待的战士，转身离开。

    走到门口的时候，她停了一下。

    没有回头。

    然后她推开门，走了出去。

    病房门在她身后轻轻关上。

    周大山站在原地，看着那扇门，很久没有动。

    孙建国站在旁边，没有说话。

    过了好一会儿，周大山才转过身，声音有些哑。

    “孙同志，走吧。办出院。”

    孙建国点点头，扶着他往外走。

    走到门口的时候，周大山忽然回头，又看了一眼那扇门。

    门关着，什么都看不见。

    但他知道，他的星丫头，从这扇门走出去，就会越飞越高。

    他收回视线，跟着孙建国走了出去。

    周寒星跟着那个战士，穿过走廊，下楼，从后门走出医院。

    后门的巷子里，停着一辆草绿色的吉普车。

    战士拉开车门，周寒星上了车。

    车子发动，缓缓驶出巷子。

    周寒星靠在座椅上，望着窗外。

    京市的街道从车窗外掠过，那些灰扑扑的房子，那些光秃秃的槐树，那些骑着自行车匆匆而过的人。

    她不知道要去哪里，也没问。

    车子越开越偏。

    高楼越来越少，低矮的民房也越来越少，最后连房子都看不见了，只有光秃秃的山和枯黄的野草。