秦风从床上弹起来的速度比十八岁的时候还快。在深城那几年养成的生物钟太顽固了——每天六点半准时醒，不需要闹钟，身体自己就把人踹起来。
洗漱的时候对着镜子多看了两眼。镜子里的脸年轻得过分，下巴上连胡茬都没有，皮肤白净得跟剥了壳的鸡蛋一样。三十五岁那张被加班和焦虑揉皱的脸，换成了十八岁的出厂设置。
杨桂芳已经在厨房煮好了稀饭，配的是咸鸭蛋和自家腌的萝卜干。秦风吃了两碗，杨桂芳多看了他一眼——这孩子平时早上吃半碗就往外跑，今天太阳从西边出来了？
“妈，我走了。”
“书包拉链拉好，别把钥匙弄丢了。”
出门的时候秦兰还没起床。初中生的早课比高中晚半小时，这丫头每天赖到最后一秒才肯从被窝里爬出来。
路上，秦风把书包带子往肩上紧了紧。
今天是摸底月考。
这件事他昨晚翻课桌抽屉的时候才想起来。抽屉里塞着一张油印的考试安排表，字体糊成一团，但日期写得清楚——4月16日至17日，高三年级第二次摸底统考。
语数英加理综，两天考完。
秦风对着那张安排表发了好一会儿的呆。摸底考。不是高考。U盘里存的是2010年高考真题，不是仿真考试的题。也就是说，这场考试他没有任何外挂可用，纯裸考。
一个毕业十六年、高中知识忘了七七八八的成年人，和一群刷了三年题的高三学生，坐在同一间教室里考同一张卷子。
想想就刺激。
到学校的时候，教程楼前面已经黑压压站了一片人。高三六个班的学生按照考场号排队，等着进场。空气里弥漫着一股紧张的味道，混着操场方向飘过来的泥土气息。
“风哥！”张伟从人堆里挤过来，脸上的表情跟要上刑场差不多，“数学第一场，我昨晚突击了一宿圆锥曲线，公式背了八遍，现在脑子里全是浆糊。”
“别慌。”
“你倒是淡定。”张伟上下打量他，“你不会昨晚也通宵复习了吧？”
秦风想了想昨晚——吃完饭回房间，把U盘藏在枕头底下，两分钟就睡着了。
“差不多吧。”
考场在隔壁楼的阶梯教室，座位按准考证号排的。秦风的座位在靠窗的倒数第三排，前后左右全是别的班的生面孔。监考老师是年级组的物理老师老郑，秃顶，啤酒肚，手里攥着一叠密封的试卷袋。
八点整，铃声响了。
试卷发下来。数学。
秦风翻开第一页，从头到尾扫了一遍。
选择题十二道，填空题四道，解答题六道。满分一百五十分。
秦风盯着这道题看了五秒钟。
集合运算。高一第一章的内容。
行，这种送分题还能做。程序员天天跟逻辑打交道，集合运算属于基本功。
第二道，复数。，这个也还记得，大学学信号处理的时候用过。算完选了C。
第三道开始出问题了。
三角函数。的展开公式——
秦风握着笔，在草稿纸上写了个sin，然后笔尖悬在纸面上方，停住了。
还是sinαcosβ-cosαsinβ？
十六年前背得滚瓜烂熟的公式，现在连正负号都分不清了。
秦风在草稿纸上把两个版本都写了一遍，用特殊值代入验证。，代进去算——加号的那个版本对了。
一道选择题花了三分钟，搁高三的标准答题速度来看，属于严重超时。
第四道，矢量的数量积，会做。程序员多少懂点线性代数，矢量这块没忘干净。
第五道，等差数列求和。，这个也还记得。
第六道，概率题。古典概型，算排列组合——C(5,3)等于多少来着？
秦风闭着眼想了十秒。。好在排列组合的基本公式还没全还给老师。
到第七道的时候，秦风的答题速度断崖式下跌。
导数的应用题。给了一个三次函数，求极值点，判断单调区间。
。但求完导之后要解一元二次不等式，解不等式这活儿他已经十来年没干过了。
草稿纸上画了一堆大于号小于号，涂涂改改搞了五分钟，硬是用笨办法把答案凑了出来。
第八道，圆锥曲线。
秦风看完题目，脑子里冒出四个字：告辞了。
椭圆的焦点坐标公式？离心率怎么算？准线方程是什么玩意儿？
他连椭圆的标准方程长啥样都只剩个模糊的印象，更别说做题了。
四个选项蒙了一个C。2010年的全国卷选择题