.........
龙国，某一个四线小县城，
陈玄今天提前下了班。
工地的活本来要干到晚上八点，
但今天塔吊出了故障，
包工头骂骂咧咧地挥了挥手，让工人们提前散了。
陈玄摸了摸口袋里那包被汗水浸软的烟盒，
犹豫了一下，
还是没舍得拆。
他今年四十岁，
在工地上搬了二十年砖，
皮肤被晒得黝黑，双手布满老茧，脊背微微有些佝偻。
这具身体早就不如年轻时候了，腰肌劳损、肩周炎、膝盖积水，
每一样都是这二十年风里来雨里去攒下的“家当”。
但陈玄不敢休息。
女儿陈小美今年高三，补课费、资料费、校服费，隔三差五就要钱。
老婆王艳不上班，
整天泡在麻将馆里，输赢不定，
但每个月从他工资里拿走的那份却是固定的——全部，只留一百块零花。
一百块。
在2027年的今天，一百块能干什么？
两条便宜烟都买不起。
陈玄有时候中午连盒饭都舍不得买，
就着白开水啃两个馒头对付一顿。
但今天他想开了，
提前下班，
去菜市场买了两斤排骨。
“小美要高考了，得补补。”
他自言自语，嘴角不自觉地扬起一丝笑意。
那是他女儿，十八岁的大姑娘了，长得像她妈，眉眼精致，就是脾气大了点。
不过陈玄觉得正常，小姑娘嘛，叛逆期过了就好。
虽然小美已经连续三个月没叫他一声“爸”了，
虽然每次要钱的时候语气都像在打发叫花子，
虽然他偶尔在小美房间里看到烟灰缸和男生送的礼物——
但那是他女儿。
亲生的。
陈玄提着排骨，踩着城中村坑坑洼洼的水泥路，
往出租屋走去。
城中村的环境很差，电线像蛛网一样在头顶交织，墙壁上贴满了疏通下水道和办证的小广告，空气中弥漫着一股下水道返上来的臭味。
但这里便宜，月租八百，
是这座城市里陈玄唯一租得起的地方。
他上楼的时候特意放轻了脚步。
不是因为怕吵到邻居，而是他想听听家里的动静。
陈小美今天应该放学了，王艳应该从麻将馆回来了，
母女俩可能在聊天，也可能在抱怨自己，
但他也觉得幸福，
那是一种让陈玄觉得温暖的声音，
是他每天累死累活之后唯一的慰藉。
但今天，
他听到的不是说话声。
是一种奇怪的、压抑的、让他血液瞬间凝固的声音。
“张哥轻点别留印子，那死鬼回来看到又要问东问西”
女人的声音，带着一种陈玄从未听过的娇媚和喘息，
像是猫叫春一样，
黏腻得让人恶心。
陈玄的脚步钉在了门口。
那是王艳的声音。
他结婚二十年的妻子。
“怕什么？那个绿毛龟？就他那怂样，知道了也不敢放个屁。”
男人的声音粗犷而轻蔑，带着一种肆无忌惮的嚣张，
像是在说一件微不足道的趣事。
陈玄的手开始发抖。
排骨从指间滑落，塑料袋砸在地上，发出一声闷响。
“也是哈哈他就是个废物，每个月就那点死工资，还不够我打两圈麻将的。要不是看他还能挣钱，我早跟他离了。”
“哈哈哈，你就这么对你老公的？”
“老公？他也配？张哥你才是真男人，那个废物，一点情趣都没有，还一身恶心的汗味，老娘跟了他二十年，算是倒了八辈子的血霉。”
陈玄的脑子嗡的一声炸开了。
他拼命赚钱，二十年如一日，不敢休息一天，不敢请一天假，生病了硬扛，受伤了咬牙，连一百块的零花钱都舍不得花完——
换来的是什么？
绿帽。
耻辱。
背后捅刀子。
他咬紧了牙关，牙齿发出咯咯的响声。
他想破门而入，但双腿像灌了铅一样沉重，不是因为害怕，
而是因为一种更深的恐惧