这是一个由旧仓库改造的中型摄影棚集群，门口挂着几个不同剧组的指示牌，其中一块白板上用黑色记号笔潦草地写着“《深夜食堂》特别篇 - 3号棚”。
空气里有灰尘、油漆和咖啡混合的气味。工作人员和临时演员模样的人来来往往，步履匆匆，对讲机里传出模糊的指令声。
没人多看林宇一眼。
他按照指示找到3号棚。
推开门，里面比外面看起来宽敞许多，已经搭建好了便利店内部的布景。
货架琳琅满目（大多是空盒子或模型），收银台，靠窗的一排餐桌椅，灯光设备像巨大的昆虫骨架悬在头顶，几个穿着工装裤的灯光师正在调整角度。
气氛忙碌而疏离。
林宇站在门口，目光扫过片场。导演金秀贤站在监视器后，正和摄影师指着分镜稿说着什么，眉头微蹙。
旁边围着几个看起来像是主演或重要配角的人，其中一个年轻男演员穿着价格不菲的休闲西装，头发精心打理过，正由化妆师补妆，神态间带着一种新人乍红特有的、竭力掩饰的矜傲。林宇认出他，是最近在一部家庭剧里饰演叛逆儿子而小有名气的崔泰俊。
没有人过来招呼林宇。
他像一个误入者。
等了几分钟，一个戴着棒球帽、手里拿着夹板的中年场务匆匆走过来，瞥了他一眼：“你是？”
“林宇。”
“哦，临时演员？”场务想了一下脑子里没找到这个人，转身就走，语速很快，“你的部分在C组，今天主演戏份重，你的镜头等安排，可能要到下午。先去那边等着。”
C组指的是临时演员和后勤杂务聚集的区域，在摄影棚角落用几张折叠桌和塑料椅简单圈出来的一块地方。
已经坐了七八个人，有年纪稍大的大叔大妈，也有几个看起来像学生的年轻人，大家要么闭目养神，要么小声聊天，要么低头刷手机。
林宇找了个空位坐下，将背包放在脚边。
空气里有股隔夜盒饭和汗味混合的气息。没有人交谈，气氛沉闷。
他拿出《斯坦尼斯拉夫斯基全集》，翻到夹着书签的那一页，是关于“演员的注意力与真实感”的章节。
但周围环境的嘈杂和那种被刻意边缘化的氛围，让他很难集中精神。
时间一点点流逝。
主演崔泰俊那边似乎开始拍摄了。导演的声音通过喇叭隐约传来，时而严厉，时而无奈。
一次次“Cut”和重来的间隙，能听到崔泰俊有些急躁的辩解声和工作人员的安抚。
林宇所在的角落，无人问津。像被遗忘的背景。
中午，场务抬来两箱盒饭。
“C组的，自己拿。”
盒饭是最普通的那种，白米饭，一点泡菜，几片单薄的五花肉和几根豆芽。
林宇拿了一份，回到角落默默吃完。味道很一般，油脂冷凝在饭上，但他吃得很干净。
旁边两个看起来像大学生兼职的临时演员在小声聊天。
“今天主演是崔泰俊吧？听说脾气不小。”
“正常，刚红嘛。不过演技好像也就那样，导演都喊cut好几次了。”
“反正咱们就是背景，管他呢。混一天钱呗。”
“那个新来的，好像有点眼熟？”其中一人朝林宇这边努努嘴。
“谁啊？不认识。”
“好像前阵子电视上有个争议的新人……”
“哦，那个啊。听说得罪人了，难怪被塞到这儿当背景板。”
声音不大，但足够清晰。林宇低着头，继续吃饭，仿佛没听见。
下午一点多，终于有副导演模样的人过来：“C组演顾客的，起来，准备上戏。就坐在那边餐桌，当背景，自然点，别乱看镜头。你，你，还有你……”
他随手点了几个人，包括林宇，“去那边坐着。”
林宇和其他几个临时演员被带到便利店布景的窗边餐桌区域。
他的位置在最角落，背对主镜头，面前放着一杯道具咖啡（其实是凉掉的茶）。