就这七个字，象一盆冰水从头浇到脚。
他深吸一口气，转身，召集所有人开会。
市场部的人一上来就炸了：“这操作太扯了！哪有让用户天天被问‘你今天快乐吗’的？”
技术部的人冷着脸：“你改一个参数，就得重启整个后台，你知道会宕机多久吗？”
会议开了六个小时，没人达成共识。
所有人围着那份计划书，翻来复去念，象在念经。
没人敢说不行。
也不敢说行。
秦帆坐在门外，靠在墙上，嘴角慢慢翘起来。
他没进去。
他知道，这出戏，得让无卫自己演完。
等会议散了，无卫瘫在椅子上，眼珠子发直。
秦帆推门进来，笑嘻嘻地：“咋样，累不？”
无卫瞪着他：“你他妈是故意的吧？”
“是啊。”秦帆点头，没躲，“我早就知道你会扛下来。”
“你为什么非得这样？”无卫声音有点抖，“你这是要拆了公司重建啊！”
秦帆坐到他对面，静静看着他：“无卫，咱公司以前是什么？一群凑在一起打工的熟人，谁管谁啊？老板发工资，员工干一天算一天。”
“可现在，我要的是上市集团。
不是靠人情，靠关系，靠你请我吃饭、我帮你擦鞋。”
“我要的是制度。
是流程。
是不管谁来了，都得按规矩走。”
无卫沉默了好久。
忽然笑了。
笑得有点苦，也有点松。
“我今天才明白……你天天熬到凌晨，不是在改程序，是在改人心。”
秦帆没说话，只是点点头。
三天后，公司门口贴出新规。
所有制度，清清楚楚，打印成册，贴在食堂、电梯口、打卡机旁。
员工们路过，一个个停下，盯着看。
有人叹气，有人皱眉，有人偷偷拍照。
没人骂。
没人闹。
因为所有人都知道——这次，是真的动真格了。
没人再叫“秦帆科技是小作坊”了。
也没人再说“他们就靠几个程序员撑着”。
公司变了。
早上八点，人准时到，打卡不许迟到。
会议有议程，超时一分钟，罚款五十。
请假得填电子表，审批流程七级。
谁都不许在工位上吃泡面——气味监控会报警。
曾经的热闹、随意、打闹，全被压了下去。
取而代之的，是一种沉闷的秩序。
象一座新盖的博物馆，安静、冰冷、不容触碰。
秦帆坐在办公室，推开落地窗。
风吹进来，很轻。
他站了很久。
楼下，员工们低头走路，没人聊天，没人笑。
他忽然觉得——自己好象赢了。
可心里，空落落的。
这几天，他没开过会，没见过任何人。
没人来找他，因为都知道——现在，规矩说了算。
他本以为，解脱了。
可这寂静，比当年的忙碌更压人。
他倒了杯水，慢慢喝。
窗外，夕阳斜照。
他第一次觉得，这座自己亲手筑起的城，竟没人能陪他站在高处，一起看风景。
他低头，看着杯子里的倒影。
那张脸，陌生得象别人。
——他终于成了自己曾经最想摆脱的那种人。
可，没人能懂。
他蹲在办公桌前想了半天，猛地一拍大腿——嘿，这日子不对劲啊！
他站起身，没喊人，没打招呼，就这么一步一步走到办公区正中间，像根桩子一样杵在那儿。
一整个部门的人全停了手。
鼠标不点了，键盘不敲了，连泡面的吸溜声都戛然而止。
所有人都抬头看他，眼神跟见了鬼似的——这人平日闷得象块石头，今天咋跟换了副魂魄？
秦帆自己倒先憋不住了，胸口像被谁塞了团棉花，闷得发慌。
他张了张嘴，冲最前头那个刚入职的小哥问：“最近……活儿干得还顺心吗？”
小哥当场脸就白了，以为自己哪儿干砸了，腿都哆嗦：“董……董事长，我真没偷懒，连上厕所都掐着点儿！”
秦帆一口气差点没上来，这回答比年终总结还标准。
他正不知咋接话，一