“我只讲规矩。”

    苏晚这才松手。

    “那就去。”

    食堂后厨已经乱成一锅。

    刘大勺冲进门时，胡科长正指着案板骂人。

    “半个钟头，半个钟头你们连菜单都定不下来，平时拿大勺都白拿了？”

    刘大勺把纸拍在灶台边。

    “先熬小米粥，再蒸蛋羹，豆腐做清汤，青菜切细。”

    旁边小炊事员傻眼。

    “班长，就这？”

    胡科长脸沉下去。

    “刘大勺，大首长第一顿饭，你拿病号饭糊弄？”

    刘大勺脖子一梗。

    “警卫员说油重了不行，盐重了不行。”

    胡科长一拍桌。

    “那也不能清汤寡水！外头招待所都知道上鸡汤，咱团食堂就端碗粥？”

    刘大勺被噎住。

    他想起苏晚那句别拿肉撑脸面，牙咬了又松。

    “那做肉末豆腐，肉末少点，吊味。”

    胡科长皱眉。

    “再加一道红烧肉，切小块，炖烂点。”

    刘大勺立刻反对。

    “不行，肥油味重。”

    “首长吃不吃是一回事，咱们有没有准备是另一回事。”

    胡科长压低声音。

    “你想让上头觉得二团穷得连块肉都端不出来？”

    刘大勺脸涨红。

    “饭菜是给人吃的，不是给人看的。”

    胡科长指着门外。

    “你跟我犟没用，饭退回来，你背处分？”

    后厨没人敢说话。

    灶火噼啪响。

    刘大勺抓起围裙系上。

    “行，我做。”

    第一份送出去时，托盘上摆了小米粥、嫩蛋羹、肉末豆腐和一碟切小的红烧肉。

    胡科长亲自跟到后门，等警卫员来取。

    刘大勺站在灶边，手心全是汗。

    不到十分钟，托盘被端回来了。

    红烧肉一筷子没动。

    肉末豆腐只挖了半勺。

    蛋羹被碰了边。

    小米粥少了两口。

    警卫员把托盘放下，语气还算客气。

    “首长闻着肉味不舒服，让撤了。”

    胡科长脸色刷地变了。

    “粥呢？粥也不合口？”

    “粥有点稠，首长说压胃。”

    刘大勺心口一沉。

    他最先看红烧肉，肥油凝在碗边，闻着就闷。

    胡科长转身瞪他。

    “重做！”

    刘大勺把红烧肉端到一边。

    “我说了不能上这个。”

    胡科长火气也上来。

    “现在不是追谁对谁错，赶紧补！”

    刘大勺咬住后槽牙。

    “重熬来不及，改米汤。”

    他把粥撇出上层米汤，另起锅温着，又让人重蒸蛋羹，水加多，火压小。

    第二份送出去，后厨全盯着门口。

    这回回来得更快。

    警卫员眉头皱着。

    “蛋羹有腥味，豆腐汤盐重了。”

    小炊事员小声道：“盐我就放了一点。”

    刘大勺尝了一口豆腐汤。

    他自己觉得淡。

    可他想起苏晚还在失味，想起她说病后人的舌头挑，胃更挑。

    胡科长脸上已经挂不住。

    “警卫员同志，首长还想吃什么？你给句话，我们照做。”

    警卫员摇头。

    “首长没说，只让别再送油腻的。”

    胡科长送走人，回头压着嗓子骂。

    “刘大勺，你平时不是挺能耐吗？供销社挑肉一套一套，现在连碗饭都送不进去？”

    刘大勺把勺子往锅沿上一磕。

    “首长胃口差，又闻不得腥油，拿平常招待那套肯定不成。”

    “那你拿出不平常的！”

    刘大勺被这句逼得胸口发堵。

    他看着案板上的鸡蛋、豆腐、青菜、萝卜。

    都是普通东西。

    平常他能做出十几样。

    可今晚每一样都卡在首长的胃口上。

    油多不行。

    盐重不行。

    腥味不行。

    凉了不行。

    花架子不行。

    他忽然觉得手里的大勺沉得抬不起来。

    第三次，他做了青菜面片汤。

    面片擀得薄，汤里只滴了两滴香油。

    送出去前，他亲自尝了一口。