话题瞬间被带歪，大家开始热烈讨论以后的电影话题，应该怎么拍，谁演反派，谁演主角，气氛更加热烈融洽。
看着重新活跃起来的班级群，叶柯笑了笑，放下了手机。
窗外的夜色已然浓重，但他心中却是一片暖意。
这个圈子光怪陆离，名利场冷暖自知，能有这样一方不掺杂质、可以肆意玩笑的净土，实属难得。
他珍惜这份情谊，也愿意在力所能及的范围内，像帮助罗禁他们一样，用合适的方式去回馈这种纯粹。
当然，前提是一一他们得象那三个牲口一样，真有那个本事接得住才行。
至于下次？
叶柯拿起《寄生虫》的完整演员名单，目光在上面缓缓扫过。
或许，真的会有下次吧。
当他需要某个特定角色，而某个老同学又恰好是唯一人选的时候。
但那一定是出于对作品的极致负责，而非简单的情分。
这就是叶
转眼进入五月初，万物复苏的季节。
在魔都郊区那栋租借来的现代别墅外，《寄生虫》剧组举行了简短的开机仪式。
叶柯带领着全体主创上香祈福。台下，范炜、宋单单、宋家，苏有鹏、周咚雨、至于原本邀请陈道名也因档期原因，只能叶柯自己饰演朴先生了。
几位主要演员站成一排，媒体区的镜头闪铄不停。
叶柯看着眼前这群精心挑选演员们，看着准备许久的一切，胸中充满创作的热情与期待。
叶柯知道，这一次，他将要挖掘的，是光鲜表象之下，更为幽深的人性暗面与社会褶皱。
“电影《寄生虫》！开机大吉！”叶柯朗声宣布。
红布落下，摄象机镜头对准了眼前那栋在阳光下熠生生辉、却仿佛暗藏无数故事。
一个关于“寄生虫”与“尊严”、“谎言”与“真实”的故事，正式拉开惟幕。
摄像头的红灯亮起，那些记者媒体们也被请了出去。
场记板在《寄生虫》第一场戏的开头清脆地合上。
叶柯坐在监视器后，目光沉静。
今天他选择的开机戏份，是郭家四口挤在半地下室的家里，争抢着偷连邻居Wi-Fi信号，试图接收一份可能带来工作机会的邮件。
两栋反差极大的房子，其实都在一个小区，只不过屋内布置不同。
逼仄的空间，潮湿的空气，窗外行人匆匆走过的腿脚，以及屋内那种混合着希望、焦躁和一丝无望的家庭氛围一一叶柯希望通过这场戏，迅速将观众拉入郭家的世界。
“”Action！”
范炜饰演的郭基泽笨拙地举着手机，脚查找信号最好的角落，嘴里嘟曦着：“这边—这边好象强点—哎呀，又断了！”
宋单单饰演的王淑芬一边在水池边洗菜，一边不耐烦地数落：“就你那破手机，举到天上去也白搭！郭宇呢？郭宇那小子机灵，让他弄！”
苏有鹏饰演的郭宇蜷在角落的旧沙发上，手指飞快地在笔记本计算机上敲击，眉头紧锁：“别催！正破译呢——这家人密码设得真够复杂的。”
周咚雨饰演的郭敏则靠在门边，耳朵上挂着耳机，眼神放空地看着窗外，仿佛与屋内的忙乱格格不入，又仿佛早已习惯了这种挣扎“停！”
叶柯的声音通过对讲机传来，“范老师，你嘟的时候，带点笑，那种苦中作乐的自嘲，不是纯粹的抱怨。
单单姐，你数落的时候，手里的活不能停，要更生活化。
友鹏，表情再专注点，带点狠劲，这不是玩游戏，这是‘战斗’。
郭敏—-咚雨，眼神再空一点，不是发呆，是一种隔离感，好象灵魂暂时离开了这个让人室息的地方。”
“明白，导演。”
“好的，叶导。”
调整，重来。
“再来一条。”
“保一条。”
叶柯对开场戏的要求近乎苛刻。
他不仅要准确的表演，更要一种精准的生活流状态和空间压迫感。
每一个道具的摆放，每一丝光线的角度，甚至空气中浮尘的浓度，都需要为叙事服务。
范炜和宋单单这样的戏骨很快就能调整到位，甚至碰撞出剧本之外更鲜活的细节。
一场王淑芬用脚踢了踢郭基泽，让他去关滴水的龙头的戏，宋单单即兴加了一句：“轻点拧！拧坏了还得赔！”瞬间让人物更加立体。
而苏有鹏显然一时间还有点不自然，但在叶柯和范炜、宋单单的带动下，也逐渐放松下来。
苏有鹏也找到了郭宇那种，家里唯一指望的紧绷感。
最让叶柯有些惊喜