摄影师笑着调整镜头：“您现在可是大满贯影帝，穿这个会不会太随意？”
“随意才对。”
叶柯拽了拽大衣下摆，“我之前接受你们采访时，那时还在外面拍电视剧呢，而且就穿着这件衣服。”
话题从威尼斯的领奖台聊到《陈汉生》的创作，叶柯的手指总无意识地敲着桌角，那是他思考时的习惯。当被问到“如何保持对角色的敏感度”。
叶柯突然起身走到窗边，指着楼下练早功的学生：“你看他们，每天五点起来吊嗓子、练身段，不是为了某天突然成角儿，是怕功夫搁久了生锈。
我也一样，努力去体验不同生活，体验每个角色带来的不同方式。”
采访进行到一半，王春紫端着保温杯路过，看见叶柯就笑：“听说你把奖杯给校史馆了？”
“不是，是王劲松老师安排人去复刻的。”
叶柯迎上去，“荣誉是给别人看的，能力是自己的，所以其实放哪里都一样。”
王春紫指着记者的笔记本：“跟他们说说你当年写的人物小传？厚厚三大本，比专业编剧写得还细。”
叶柯不好意思地挠头：“那时候不懂技巧，只知道努力去把角色都琢磨透。比如演农民工，就去查98年的最低工资标准，算他每天能吃几两饭，这些都记在小传里，演的时候心里就有底。”
《电影周刊》记者顺着王春紫的话追问：“听说您为了《陈汉生》写的人物小传，就列了整整五页？
不客气的接过王春紫递来的保温杯，叶柯笑了下：“不止是生活饮食习惯。比如陈汉生是1963
年生人，我特意查了那年的粮票制度，算他每月能领多少粗粮细粮。
他在机床厂当钳工，我去文档馆翻了85年的技术考核标准，连他用的扳手型号都记在小传里。”
摄影师突然插了句：“会不会太较真了？观众未必注意这些细节。”
“观众或许不注意，但演员得心里有数。”叶柯把军大衣的扣子扣到顶，“有场戏陈汉生拧螺丝，我特意学了老钳工的手法一一掌心朝下，手腕发力，这是80年代国营厂的标准姿势。后来有位退休工人告诉我，就这一个动作，让他想起了自己的师傅。”
王春紫在一旁补充：“他当年演别的角色，也是这样的。”
叶柯笑着摆手：“老师你就别揭短了。
不过话说回来，那些笨功夫真没白下。比如演陈汉生走路，我观察了小区里的老工人，他们膝盖受过伤，上台阶时会先顿一下。”
记者翻到笔记本的某一页：“有影评人说您的表演‘带着铁锈味”，您怎么理解这个评价？
O
“这是最高的夸奖。”
叶柯望向窗外的老槐树，“陈汉生的人生就象生锈的机床，看着笨重，可真要转起来，那股劲儿比新机器还足”
采访接近尾声时，记者问出最后一个问题：“现在的年轻演员总问‘如何快速找到角色感觉”，您有什么建议？”
“这话，我真不懂怎么说，毕竟算起来我也是个年轻的演员。”
叶柯想了下：“哪有什么快速的法子？就象沏茶，得等茶叶慢慢沉底，滋味才能出来。
我刚入行时，有个前辈说‘演一百个群演，才能懂一个主角”，我觉得这话其实也对，象我们这种没有天赋的，就得靠日积月累去体验去磨砺自身的演技。”
王春紫把保温杯递给他：“喝口茶吧，还是你爱喝的碧螺春。”
叶柯接过杯子，茶香混着老演播室的尘土味漫上来，突然笑了：“看，就象这茶，换个杯子还是这味儿。
演员也一样，奖杯再多，忘了怎么琢磨角色，那就真成空杯子了。”
摄影师按下快门，镜头里的叶柯穿着旧军大衣，手里捧着搪瓷缸，背后的红砖墙还留着当年的颜料印。
恍惚间，叶柯还是那个之前蹲在剧组一角，吃着盒饭的年轻人夜色漫漫，叶柯刚洗完澡出来，客厅的灯没开，只有阳台的落地灯亮着。
许情蜷在沙发上，怀里抱着本翻开的剧本。
“怎么不开灯？”
叶柯走过去，顺手按下开关。
许情仰头看他，睫毛上像沾了光：“等你呢。”
她拍了拍身边的空位，“过来，给我念念这段。”
剧本摊在两人之间，是《沙家兵》里阿庆嫂，剧情以智慧与妩媚周旋于日军与新四军之间。
叶柯的手指刚碰到纸页，就被许情按住一一她的指尖带着点凉意，轻轻划过他手背上的青筋。
“别用导演的语气，那样太没意思了。”
许情的声音放得很柔，