“什么‘那个男人’，要叫赵叔叔。”悦悦教他懂礼貌，语气里带着点笑意。
小嘴巴一撇，声音里透着股小大人的嫌弃：“可这个赵叔叔是只狐狸，老跟我妈妈笑。”
“你不喜欢他？”悦悦小心地问，指尖在手机壳上轻轻划着。
小脸蛋皱成一团认真琢磨，最后给出个很实在的答案，语气里带着点妥协：“他还行，没给我打针，就让我吃药，药是甜的。”
悦悦笑得直捂肚子，眼泪都快出来了。小孩子的逻辑真是猜不透，或许赵汀文能懂——毕竟是他把孩子哄得乖乖吃药的，连药片都换成了水果味的。
“舅妈，我回家就去找你。”经历过昨晚的事，小不点对舅妈更依恋了，声音软软的。
“我现在出门了，大概中午才回来。你别过来，你是病号，等我回去看你，给你带糖吃。还有，在医院别乱跑，别让妈妈找不着你。”悦悦一口气叮嘱了一堆，末了才想起孩子未必能记住这么多。
果然，小不点只抓住最后一句，奶声奶气地反驳：“才不会呢。我妈妈和他就坐在隔壁，眼睛老瞟着我，他们更怕我丢了。”
听着舅妈被自己逗得乐呵呵地挂了电话，小不点嘴角诡异地勾了勾，像只偷腥的小猫。他没下床，怕动静太大惊动那个男人，只伸长脖子，时不时紧张地吸吸鼻子，闻着走廊里飘来的消毒水味。
陆静拿着军衣，指尖捏着衣角，想起今早醒来时的情景——自己不仅躺在病床上，身上还盖着被子和一件带着淡淡皂角香的军衣，顿时觉得脸上烧得慌，像泼了盆热水。她居然没顾上孩子，在旁边睡得死沉，口水都差点流到枕头上，这些全被他看在眼里，真是丢尽了脸。
“赵大夫在吗？”诊室里只有个护士在整理操作台，金属器械碰撞发出清脆的响声。陆静问的时候，心跳得咚咚响，像揣了只兔子，既怕他走了，又有点怕见他，指尖在军衣上轻轻摩挲着。
护士礼貌地答：“赵大夫去开早会了，一会儿就回来，您坐着等会儿吧，我给您倒杯水？”
陆静坐了没一分钟就待不住了，屁股像长了针。目光扫过铺着白布的办公桌，落在他的东西上：听诊器、钢笔……那支英雄牌钢笔格外显眼，笔帽上的漆都磨掉了点，露出底下的银白。她捡起来，小心地旋开笔帽，抽出笔头，金色的笔头上有一道明显的细痕，是她当年用小刀轻轻划的，倒不影响写字。她的眼睛猛地睁大，愣住了，指尖微微发颤。
“赵大夫——”身后传来声音，带着点熟悉的清润。
她慌慌张张地把笔盖好放回去，动作快得像偷东西，可这狼狈的样子已经落入他眼中。
赵汀文拉开她身边的椅子坐下，椅腿在地上划出轻微的声响。他白皙修长的手指拿起那支钢笔，指尖在划痕上轻轻摩挲着，说：“这东西不好写了，正想物归原主。”
陆静想都没想，窘着脸脱口而出，声音里带着点急：“送人的东西，哪有退的道理。”
他眉一扬，眼尾泛着点笑意，把钢笔往她面前一搁，指着那道划痕：“你还好意思说，送支次品给我。”
什么次品？那是她当年故意划的，为这主意还琢磨了一整夜，就想让他每次写字都能想起她。现在想想，中学时的心思真是疯魔。换做现在，要是女儿干出这种事，她怕是得气得失态，揪着耳朵教训半天。这也难怪，当年的自己，确实像个疯子，为了让他注意到自己，连在篮球场上故意摔给他看这种事都做得出来。
她把钢笔推回去，下巴微微扬起，带着点当年的倔强：“次品你不也用得好好的？都用了这么多年了。”
当年一支英雄牌钢笔可是名牌，要花掉她大半个月的零花钱，她自己都舍不得用，笔尖都没碰过纸。一想到他能用自己都用不起的东西，心里就甜滋滋的，像含了颗水果糖。
面对她这死皮赖脸的样子，赵汀文乌墨般的眸子里笑意更浓，像揉进了星光。他想起当年，之所以破例把她招进篮球队，就是看上她这股子劲儿，明明球技一般，却总像只小炮仗似的往前冲，输了球哭完第二天照样蹦蹦跳跳，总能把他逗得夜里想起就发笑。训练本就严苛，队里有这么个开心果，反倒成了极好的调剂。事实证明他没看错，她进队后，他带的球队创下了五连冠的纪录，至今没人能破。当年的队友没一个放弃篮球，有的进了职业联赛，有的成了教练，每次聚在一起，还总念叨着“当年那个小疯子”。
只是他没料到，离开中学后，不管是上大学还是进部队，每次摸到篮球，指尖触到熟悉的纹路，她那不算漂亮却格外鲜活的模样，就和篮球一起，深深烙进了他的人生里，成了心口一道柔软的疤。
她结婚的消息他知道，是从老同学嘴里听来的，那天他在国外执行任