温雪吟换了鞋，先给年糕擦脚，再倒了狗粮，然后自己瘫在沙发上，盯着天花板发呆。
年糕吃饱了，凑过来用脑袋拱了拱她的手，尾巴轻轻甩了几下。
“你说，”她揉了揉年糕的脑袋，自言自语地问，“他到底是什么意思？”
年糕无法回答，只无辜地睁大眼睛，看向温雪吟。
温雪吟长叹一口气，收拾东西洗澡去了。
//
邱柏止家，邱念坐在沙发上，严肃地看着她哥。
邱柏止头疼，“你还想知道些什么？”
“所以其实你高中就喜欢雪吟姐了？”
“嗯。”他应得坦荡。
“那为什么高中不……”刚说出口，邱念自觉失言，索性换了一个问题，“过去这么多年了，你怎么确定你还喜欢她？”
沉默几秒，邱柏止低声说：“那时候，不确定的太多了。”
不确定未来、不确定她对自己的感觉、不确定会不会给她带来困扰。
更不确定，当时一无所有的自己，是否有资格站到她身边。
邱念细细打量起邱柏止。
从小被夸到大的长相，轮廓生得极为舒展好看，眉骨锋利，鼻梁高直，唇形偏薄，皮肤是常年在外晒出的浅麦色，衬得五官愈发立体分明。
他低垂下眼，薄薄的唇又张开。
“工作后有一年在野外驻训，晚上站岗的时候，莫名其妙的，我想起了她。”
高一那年的中秋晚会，大家都围坐在操场草坪上欣赏临时搭建起来的节目，草丛中蚊虫肆虐，空间中弥漫着浓烈花露水的味道。
虽然环境不好甚至可以说是恶劣，但对于此刻压力繁重的高中生来说，好歹也算一个娱乐活动。
邱柏止选了个离温雪吟很近的位置，看着她的背影，听她和朋友嬉戏打闹。
中场休息时，幕布很暗，连带着他们坐的这一片草地都浸在昏暗中。
邱柏止看见，女孩眼睛亮晶晶的，抬手指着天上说，“今晚月亮好圆。”
她旁边的人奇怪地看了她一眼，“今天是中秋，当然圆啊。”
“我知道，但我还是想说，”女孩忽然弯起眼笑了，声音很亮：“中秋节快乐！”
不知道为什么，她今天尤其兴奋，又转过头，对他说了一句节日快乐。
还没等邱柏止反应过来，她又说：
“不要总冷着脸嘛，多笑笑，你笑起来肯定很好看。”
自己的瞳孔里突然映出了别人的色彩，邱柏止愣在原地。
“她人很好，对谁都很好。”不明所以的邱念又听到他哥重复了一遍这句话。
邱柏止：“以前我们班上，从不会有人真的落单。因为她总会留意到那些孤零零的人，主动把人拉进热闹里。”
也把当年那个沉默寡言、格格不入的他，一起拉了进去。
刚升入高中时，他在原来那所学校才待了不到一个月，就要从一个城市搬到另一个城市，转到另一所新学校，他被连根拔起，扔进一个完全陌生的地方。
新学校的人已经有了自己的小团体，下课铃一响，三五成群地聊着只有他们才懂的事。
他坐在靠窗的最后一排，看着那些热闹，像隔着一层玻璃。
直到有一天，一个女孩言笑晏晏地从人群中转过身，笑着朝他挥了挥手。
说到这里，邱柏止声音变闷了些。
“所以，喜欢她实在是一件，再正常不过的事情了。”
听完这一段往事，邱念感慨万千，她吸了吸鼻子，作加油状：“哥，你一定要早点追到雪吟姐啊！”
邱柏止平复下心情，再开口时声音已经如常。
“你今天不回去？”他问。
“哦对！”邱念急忙拿出手机看了眼，提起放在一旁的包就站起身。
邱柏止：“我送你？”
“不用啦不用啦哥，”邱念摆摆手，狡黠地眨眨眼，“有人来接我了，你的副驾位还是留给雪吟姐吧！”
空旷的房间重新恢复安静。
邱柏止打开手机发消息：「年糕今天没什么事吧？」
温雪吟：「没事，今天谢谢你/笑脸/」
沉吟片刻，邱柏止慢慢打字：「你考虑得怎么样了？」
最终还是删去。
邱柏止：「我下周要去外地出个任务，一整周都不在，工作方面的事可以跟蒋江联系，他都知道。」
看到对面回了一个“好的”，邱柏止放下手机。
“啪”一声，杂物间的门被推开。
由于许久无人打扫，灰尘扑面而来，邱柏止浑不在意，径直走向角落。
地上摆着一只旧箱子，封箱胶带早已泛黄，他徒