但不是所有人都倒在战壕里。
帕内尔是昨天进攻时倒在铁丝网外的，倒下去之后就没有再动。
白天没有人能出去，开阔地上，两边的狙击手都睁着眼，动一下就是一发子弹，没人能冒那个险把他搬回来。
战壕里的人把他的名字写在了死者那一列。
但帕内尔还活着。
这是麦克唐纳昨晚爬出去带回来的消息。
“他还在喘，在铁丝网外边，第二道坑里，腿废了动不了，但还在喘。”
约瑟夫听完想了一下。
帕内尔在外面已经超过三十个小时了。
但白天无人区是死地，没人能出去。
只能等夜里。
只能祈祷帕内尔能熬到夜里。
这个决定是残忍的，约瑟夫知道，但这是唯一的办法。
夜里两点，约瑟夫和麦克唐纳翻出了战壕。
两个人趴平，用手肘撑着地，往铁丝网方向爬过去。
无人区在夜里有自己的声音。
是旷野的声音，风吹过来，掠过弹坑边缘，发出一种低沉的呜咽。
泥土的腥气混着别的气味，可能是血，可能是粪便，可能是尸体腐烂的气味。
远处偶尔有照明弹打上去，把天空打亮一小块，然后暗下去。那道白光落下来的时候，约瑟夫把脸压进泥里，等光消失，然后继续往前爬。
越过第一道铁丝网，第二道，然后是那个弹坑。
帕内尔在弹坑边缘靠着，上半身靠在弹坑壁上，头垂着。
约瑟夫爬过去，把手指压在他的颈侧。脉搏很微弱，但还在。帕内尔的腿在他下方，以一个奇怪的角度折着。在这个温度里，在外面待了超过三十小时，失血加上低温，他的状态不会太好。
“帕内尔，”约瑟夫把他的肩膀轻轻推了一下，“帕内尔，听得见我说话吗。”
帕内尔的眼睛动了一下，没有完全睁开，嘴唇微微动了动，但没有声音出来。
他还活着。
麦克唐纳已经把那卷细绳从身上解下来了，在帕内尔的腋下绑好，固定在约瑟夫背上。
约瑟夫把帕内尔的手臂搭上自己肩膀，开始背着帕内尔往回爬。
中途，德军那边打了一颗照明弹。
三个人同时停下，一动不动。
白光在他们头顶漂了大约二十秒。
这二十秒里，约瑟夫能感觉到，帕内尔在他背上轻微地哆嗦，这是身体开始失温的颤抖。他的重量压在约瑟夫背上，比想象中要轻。
照明弹落地，周围慢慢暗下去。
他们继续往前爬。
回到战壕边缘的时候，奥康纳在顶沿上趴着，看见他们回来，立即伸下来两只手帮忙。
约瑟夫把帕内尔往上推，奥康纳把他拉住，汤姆在旁边帮忙，把帕内尔拉进战壕，然后是麦克唐纳，然后是约瑟夫。
帕内尔被放平在地上，军医已经等在那里，是奥康纳去叫的。
军医蹲下去，把帕内尔检查了一遍，抬起头，冲约瑟夫点了一下头。
他还活着，能救。
但不是所有人都有帕内尔那么好的运气。
倒在无人区的人，大多数都不会有人冒险来救，只能慢慢死去。
某天夜里，无人区里开始有声音传来。
那是一个从北边某处飘过来的人声，断断续续的重复：“水……水……”
第一次听见的时候，战壕右端站哨的人以为是风，但等了一会儿，还是有。他往约瑟夫那边走，“准尉，外面有人。”
约瑟夫已经听见了。
那个声音从无人区传过来，在夜里显得格外清晰，“水……”
战壕里的人都醒了，或者都没睡着。
那个声音在黑暗里飘过来，落进战壕里，落进每个人的耳朵里。
汤姆在约瑟夫旁边，把手搭上战壕顶沿，往外看，但什么都看不见，“是我们的人，那是英语。”
“我知道。”约瑟夫说。
“那”汤姆往外看了一眼，手指收紧了一下，“能不能”
“白天出去是死，”约瑟夫说，“夜里出去，我们不知道他在哪，找不到，找的人也出不来。”
他们不知道那个人在哪，也不知道中间有多少铁丝网，不知道德军那边有没有夜视哨，不知道那片地上还有多少没有被发现的绊雷。
帕内尔那次是麦克唐纳事先摸过那段路线，但这次没有人摸过那片路线。
汤姆退后一步，靠上壕壁，低下头。
那个声音还在，但越来越弱。“水……水……”
战壕里没有人再说话，就那么各自在各自的位置上