“你这是废话。”汤姆说，“他哪有那本事。”
掩蔽部里又响起一声锤击，然后是约瑟夫愉快的口哨声，曲子是《遥远的蒂珀雷里》，调子跑得东倒西歪，欢快又彻底不在乎。
三个人对视一眼，沉默地达成了共识：不用进去看，待会儿他自己会出来显摆的。
*********************
约瑟夫确实出来了。
他手里拿着一把剪子不，叫它“剪子”未免太委屈了。那东西足有一米长，通体用废弃的炮弹钢片打磨，寒光凛凛。与普通剪刀不同，它的两根杆子之间并非只有一个轴，而是铆着三四个铰链点，铜制的支点沿杆身依次排开，看起来像一只张开的螃蟹爪。
他没有急着让人试，而是先开口问了一个问题。
“纽夏佩勒那次，你们还记得B连的事吗？”
没人答话。但所有人都记得。
B连在进攻前负责剪开铁丝网通道。他们用的是配发的标准短柄剪，像裁缝用的那种，不到一尺长。剪铁丝的时候，人必须跪着或者趴着伸手向前，整个动作做下来，人的屁股和后背会从草丛里拱起来，在开阔地上高出地面四十厘米，德军机枪手从三百米外，就能看见那个凸起的轮廓。
B连剪网通道的那几个人，当场死了四个，伤了七个。
通道最后剪开了，只有一半够宽，冲锋的步兵挤在豁口里，被德军的机枪狂扫。
那是去年的事，但战壕里没有人会忘记那种声音。
“来，汤姆，”约瑟夫把那把怪剪子往汤姆怀里一塞，“拿着，侧躺下去，剪那根。”
第78章 索姆河的阴影
战壕边上固定着一截铁丝，有拇指粗，是德军阵地上常见的加厚刺网同款。
汤姆狐疑地接过这把怪剪子，照着约瑟夫的意思侧身躺倒，把剪子对准铁丝
咔。
铁丝断了。
干净利落，就像剪了根线头。
汤姆愣了两秒，翻身坐起来，低头看了看手上的剪子，再抬头看约瑟夫。
“这……”
“多级复合杠杆，几个铰链点依次咬合。”约瑟夫蹲下来，顺手从汤姆手里接回那玩意儿，食指沿着杆身一一点过那几枚铜质铆钉，“没有用普通剪刀的单轴，四个轴把力气连环放大每过一个支点，力气就再翻一番，最后叠出来，手上的力气能被放大二三十倍。你侧躺着用脚蹬一个柄，手拉另一个柄，就够剪断德国佬的加粗刺网而且全程你的身体高度，在草丛里不会超过二十厘米，机枪手想点你也找不到靶子。”
奥康纳凑过来，拿在手里掂了掂：“多重？”
“1千克出头。”
“以前那把多重？”
“0.5千克。”
奥康纳把剪子还给他，深吸一口气，用爱尔兰腔说：“值。”
值。当然值。0.5千克换回一条命，这买卖没有任何军火商会告诉你，但每个趴在铁丝网前挨子弹的步兵都懂。
约瑟夫把那剪子竖着举起来，端详了片刻，嘴角扯了扯。
他本来想说点什么豪情万丈的话，但最后只是把剪子往肩膀上一搭，像个收工的铁匠一样，走回了掩蔽部。
奥康纳在背后喊：“上士，下一个是什么？”
“下一个？”
约瑟夫头也没回。
“防弹背心。”
*********************
约瑟夫掩蔽部里待了快半个月，把它改造成了他的私人工坊：角落里堆着废弃的沙袋帆布、几根铜管、两块废钢板、一捆橡皮条。桌上摆着缴获的德军迫击炮零件，旁边压着一叠用铅笔写满的草稿纸，从角度数据到材料清单，密密麻麻。
他不是无缘无故把这里改造成工坊的。
一月初，威尔逊找他私下谈过一次，顺带给他看了几张索姆河方向的地形图，说师部有风声，今年夏天那一带会有大动作。
约瑟夫把地图记在脑子里，之后一个人对着角落坐了很久。
战线现在是相对平静的双方都在冬季里舔伤口，补充兵员，储备物资，没有人有精力发动大规模攻势。
但这种平静，在堑壕战里是种奢侈品。约瑟夫知道，这平静有个截止日期，再过几个月就是索姆河战役了。
所以他没有睡懒觉，没有像奥康纳一样，把枪拆了装、装了拆打发时间。他把每一天都切成块，分配给每一件他能做的事。
麦克唐纳来的时候，约瑟夫正在把十六层帆布叠在一起，往一起缝，中间还夹了几片打扁的罐头铁皮。
“防弹用的？”麦克唐纳在旁边坐下，拿起一块铁片