来时，桌上总有一小包稻香村的点心，或一块做衣裳的的确良布料。

    秦金茹不肯收。

    黄大海说：“这是你应得的。”

    秦金茹就红着脸收下，把那包点心仔细收进柜子里，舍不得吃。

    ......

    1964年11月，黄大海出差洛阳。

    临行前一晚，秦金茹来替他收拾行李。

    她蹲在地上，一样一样把换洗衣裳叠好放进军绿色帆布包，又塞进两双新纳的鞋垫。

    黄大海坐在书桌前看图纸，馀光却一直落在她身上。

    良久，他开口：

    “金茹。”

    秦金茹抬起头。

    “等这次回来，我们结婚。”

    秦金茹手里那件叠了一半的工作服，滑落在地。

    她愣了很久。

    久到黄大海以为她没听清，正要再说一遍——

    她忽然低下头，肩膀轻轻颤斗。

    不是哭。

    是在笑。

    她捡起那件工作服，叠好放进包里，声音轻得象一片羽毛：

    “好。”

    1965年元旦，黄大海与秦金茹登记结婚。

    婚礼很简单，就在后院那间曾经属于聋老太的小屋里。

    傻柱掌勺，做了四桌席。

    易中海随了五块钱份子，刘海中随了六块，阎埠贵咬咬牙随了两块。

    许大茂送了张自己画的年画，说是吉祥如意。

    秦淮茹挺着刚出月子的身子，忙前忙后招呼客人，笑得合不拢嘴。

    当晚，黄大海从箱底取出一只红漆木盒。

    盒子里是一枚银戒指，素圈，没有花纹，内侧刻着两个细小的字：

    “大海”。

    黄卫国......