店里的挂钟滴答滴答走了好几格。
“不是习惯。”她低下头，看着碗里还剩的半碗面，“我知道他不是。”
许芮没接话。
她把筷子换到另一只手上，端起茶杯抿了一口。
简音这句话是在回答她之前那个问题。
她知道，简音也知道她知道。
有些事不用再往下问。
因为季砚知从来不做多余的事。
番茄炒蛋挑葱花不是。
雪地里站一整夜不是。
昨晚那条“明天见”不是。
今天这些消息，当然也不是。
简音把筷子搁在碗沿上，抬起眼看向窗外。
巷子里路灯已经亮了，光从老槐树的枯枝间漏下来，落了一地碎金子。
这家店的葱油拌面确实很好吃。
糖醋小排也好吃。
老板还在柜台后面擦杯子，收音机里放着咿咿呀呀的老歌，不知道是什么年代的，调子软得像化开的糖稀。
许芮拿起筷子，夹了一块糖醋小排到自己碗里，看了一眼，又夹起来放进简音碗中，嘴里嘀咕了一句：“我最近在控糖。”
简音看着那块凭空多出来的小排，忽然笑了一声。
“你笑什么？”
“没什么。”她夹起那块小排，在灯光下看了看，“就是觉得，有你这样的朋友挺好的。”
许芮推了推眼镜，把脸埋进茶杯后面，闷声说了一句：“这种话留着跟季砚知说。”
简音没接话。
她低头把碗里的面一口一口吃完了。
走出面馆的时候，深秋的夜风迎面扑来，巷口的银杏树在路灯下闪着细碎的金光。
许芮把围巾往上拽了拽，遮住下巴，声音裹在毛线里有点闷：“你接下来有什么打算？”
简音想了想，回答得很认真：“周姐说有几个本子在筛，书意的地面活动下个月要去两个城市，还有一些累积下来的采访要录，先把这些做好。”
“我说的不是工作。”许芮转过头看她，路灯的光映在她的镜片上，挡住了一半眼神，“我说的是你和他。”
风大了一点。
简音把双手插进外套口袋里，呼出的气凝成一小团白雾。
沉默了几秒。
“先等等吧。”
她又走了两步，才补上后半句：“他说的对，有些事不用急着想，我们有的是时间。”
许芮听到最后几个字，眨了眨眼。
“这话是他说的？”
“……嗯。”
“那他说得对。”
简音偏头看她，许芮正仰头望着头顶的银杏树，嘴角挂着一个若隐若现的微笑。
又往前走了几步，简音停下脚步。
“芮芮。”
“嗯？”
“谢谢你。”
许芮没有回头。
她继续往前走了两步，然后抬起手，头也不回地摆了摆，围巾的尾梢在夜风里轻轻飘了一下。
简音站在原地，看着她的背影钻进出租车，车门关上的声音在安静的巷子里格外清脆。
她抬头看了一眼头顶的银杏树。
金黄的叶片在夜风里沙沙作响，路灯的光从缝隙里漏下来，在地上投出斑驳的影。
手机在口袋里震了一下。
她掏出来看。
季砚知发来一张照片。
他在书房，面前摊着刚才那份《无声》的剧本。
她给的那几句建议，被他用红笔工工整整地抄在了剧本的空白处。
简音看了很久，然后她退出微信，把手机锁屏，放回口袋。
夜色很好。
巷子很安静。
她迈开步子，朝巷口走去。
脚步不快不慢，但每一步都在往前走。
第二天一早，手机铃声把简音从梦里拽了出来。
她闭着眼摸到手机，滑开接听，声音裹着没睡醒的沙哑：“喂。”
“起床了没？”周姐的声音劈头盖脸砸过来，精神得仿佛灌了三杯咖啡。
简音翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地应了一声：“……刚醒。”
“那你清醒一下，我跟你说正事。”电话那头传来文件翻动的哗啦声，一连串地响，“上次跟你提过的那三个剧本，我筛完了。”
简音睁开眼。
她从床上坐起来，把散到脸上的头发往后拨了拨，声音清醒了几分：“你说。”
“三个本子，两女二一女一，都是近期要开机的项目。”周姐的语速换成了工作模式，“女二那两个我建议你先放一放。”