他一顿，语气加重，道：“要是因为谁的失误，导致这场戏失败，我活扒了你们的皮。”
场记走到镜头前，道：“《流浪地球》第129场，第一镜，action。”
场记板啪的一声合上。
苏槿的身体被威亚吊起，在失重状态下缓缓飘向主控室的门。
四周都是蓝幕和绿幕，头顶是几十盏灯，脚下是威亚装置。
空间站主控室的实景搭建在中间，灰色的金属墙壁，闪烁的指示灯，巨大的舷窗外是蓝幕，后期会做成浩瀚的星空和木星的红色漩涡。
他的双手抓住舱壁上的扶手，一下一下地把自己往前拉，动作流畅自然，像是在太空中飘了很久的人。
主控室的门打开了，MOSS的红色光点在深处闪烁。
刘培强的表情变了，从平静变成了决绝，从决绝变成了一种近乎疯狂的坚定。
他知道，进了这道门，就没有回头路了。
苏槿飘进主控室，双手在控制台上快速操作，手指精准地按在每一个按钮上。
这套动作他练了整整一周，闭着眼睛都能完成。
MOSS的声音在舱内响起，机械、冷静、没有感情。
“刘培强中校，你的行为违反了领航员国际空间站管理条例，请立即停止。”
苏槿没有理会，继续操作。
“流浪地球计划是经过联合政府批准的，你的行为将被视为叛逃。”
苏槿终于停下了手上的动作，转过身，面对着MOSS的红色光点。
“MOSS，你听着。”他的声音很平静，平静得不像一个即将赴死的人。
“流浪地球计划的核心，是让地球活下来，不是让空间站活下来。”
“火种计划是备选方案，不是第一方案。”
“只要地球还有一线希望，我们就不能放弃。”
MOSS沉默了一秒，然后说：“刘培强中校，你的判断受到了情感因素的干扰。”
刘培强笑了，那笑容里有一种说不清道不明的东西，释然，悲壮，还有一丝温柔。
“MOSS，你没有情感，所以你不懂。”
“人类之所以是人类，不是因为我们足够理性，而是因为我们愿意为了在乎的东西去死。”
他从腰间抽出一瓶酒，那是冰熊宇航员马卡洛夫送给他的伏特加。
“伏特加，俄罗斯人的勇气。”
苏槿颠了两下，然后毫不犹豫地把伏特加扔向MOSS主机。
“砰！”
伏特加破碎，火光亮起，MOSS的声音开始变得断断续续。
“刘培强中校……你……在……做什么……”
刘培强没有回答，他的手伸向控制台上的一个拉杆。
那是空间站的手动驾驶装置。
拉下这个拉杆，领航员国际空间站就会脱离预定轨道，冲向木星。
“哥！”
通讯器里传来刘启的声音，带着哭腔。
“你干什么？你回来！”
苏槿的动作顿了一下，眼眶微微泛红。
他的手在颤抖，但只颤抖了一瞬。
“刘启，听着。”
他的声音依然平静，但仔细听，能听出一丝不易察觉的哽咽。
“从今天起，你就是这个家的顶梁柱了。”
“照顾好你姥爷，照顾好朵朵。”
“哥……要走了。”
刘启的声音已经听不清了，通讯器里全是杂音和哭声。
苏槿闭上眼睛，深吸一口气，然后猛地拉下了拉杆。
空间站的引擎轰鸣起来，整个主控室都在震动。
苏槿的身体被惯性甩向一侧，但他的手死死抓着控制台，指节泛白。
监视器里，他的表情从痛苦变成了释然，从释然变成了一种平静的悲壮。
郭凡坐在监视器后面，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
这场戏是一镜到底，从苏槿飘进主控室到拉下推杆，整整两分钟，中间不能有任何失误。
苏槿的表演没有任何瑕疵。
每一个眼神，每一个微表情，每一次呼吸的节奏，都精准得像是计算过的。
但又不显得机械，反而充满了情感的张力。
那种“知道自己要死，但必须去死”的悲壮感，从他每一个毛孔里透出来。
“咔！”
“漂亮！”
郭凡喊了停，带着兴奋。
片场安静了一瞬，然后响起掌声，开始很小，随后越来越大。
苏槿环顾四周，感觉他们不是欢迎他杀青，而是觉得他