老周站在门口，看着卫健委大楼，九层的灯还亮着。

    那是王主任的办公室。

    老周在门口站了一会儿，走到卫健委门口的花坛边，坐了下来。

    他从口袋里掏出烟，一根接一根地抽。

    抽了半包，嗓子都哑了。

    他拿出手机，翻出王主任的号码。

    这个号码，是去年开工那天，王主任留给他的。

    王主任说:“老周，以后工作上有什么困难，随时给我打电话。”

    老周当时觉得，这话就是客套。

    领导哪有时间管他一个小站长的事？

    可现在，他真的想打这个电话。

    他盯着屏幕上的号码，最后还是按了下去。

    “喂，哪位？”

    “王…王主任，我是老周。城东社区卫生服务站的。”

    “老周？这么晚了，有事吗？”

    “王主任，我…我想问问，我们站的改造工程，还建不建了？”

    老周听见王主任叹了一口气。

    “老周，你先别急。这个事，我知道了。”

    “王主任，我不是催您。我就是…我就是想知道个准信。”

    “工程干到一半，现在停在那儿，老百姓来看病，看着那个烂尾的候诊区，都在问我怎么回事。”

    “我…我不知道该怎么跟他们说。”

    老周说着说着，声音哽咽了。

    五十多岁的老爷们，在基层摸爬滚打了二十多年，什么苦都吃过。

    可这一次，他真的憋不住了。

    “老周，你听我说。”

    “这个事，不是你的问题，也不是我的问题。是上头有人在折腾。”

    “但你放心，该建的，一定会建。”

    “你再等等，给我点时间。”

    老周擦了擦眼角。

    “好，好。王主任，我信您。”

    “嗯。早点回去休息吧。”

    王主任挂了电话。

    老周坐在台阶上，看着手机屏幕慢慢暗下去。

    他又坐了一会儿，站起来，推着电动车走了。

    回到家的时候，已经快十点了。

    老周的老婆还没睡，坐在客厅里等他。

    “这么晚才回来？吃饭了吗？”

    “吃了。”

    老周随口说了一句，进了卧室。

    他躺在床上，盯着天花板。

    天花板上有一道裂缝，老周看着那道裂缝，觉得自己心里也裂了一道口子。