这是个坎，迈过去了，往后就是一条康庄大道。
路过长椿街路口，有个卖白切羊肉的摊子。
摊主姓牛。
方远在这个路口走了七八年，只在摊子上买过一次羊肉。
那是儿子方宇考上区重点初中那天。
今天，方远把电动车靠在马路牙子上，撑开脚架。
牛老板正拿着那把杀猪刀，在案板上片肉。
刀快，肉薄，热气腾腾。
“切两斤。”方远说。
牛老板抬头看了一眼，两斤白切羊肉，要一百六。
方远平时是个买两头蒜都要跟菜贩子要把小葱的人。
“方老师，家里来客了？”
牛老板边切边问。
这街坊四邻都知道方远在局里上班，是个文化人。
“没客。自己吃。”
方远掏出手机，点开扫码。
一百六过去，手机震了一下。
方远觉得这震动挺好听。
以前掏一百六，像是在心口上剜块肉，今天掏出来，没什么反应。
拎着油纸包好的羊肉，方远继续骑车。
回到家，客厅的灯亮着。
周雅坐在那张起球的布艺沙发上。
电视机开着，里头放着一部婆媳剧，没声音，屏幕闪着光。
听见门响，周雅站了起来。
以前这钟点，要是方远加班回来晚了，周雅准是躺在床上，留个背影。
今天周雅走到门口，弯下腰拿了双棉拖鞋放在方远脚边，伸手接过他的公文包。
包一接过去，周雅闻见味了。
“买了羊肉？”
周雅看了眼那个往外渗着油的塑料袋。
“长椿街老牛家的，切了两斤。”
方远换了鞋，往客厅走。
搁在半个月前，周雅准得板起脸念叨：不过年不过节的，吃什么羊肉？
一百多块钱够买三天菜了，宇宇下个月的补习费还没交呢。
但今天，周雅没念叨。
她拎着塑料袋进了厨房。
开火，洗锅。
不一会儿，切了葱段和姜丝，端出来。
还特意倒了一小碟山西老陈醋，滴了两滴香油。
方远在餐桌前坐下。
儿子方宇听见动静，从屋里出来了。
“吃肉。”
方远指了指盘子。
方宇没客气，夹了一大块，蘸了醋，塞嘴里嚼得满嘴流油。
周雅没吃。
她盛了碗热气腾腾的米饭，放在方远面前。
“今天下班晚。”
周雅在围裙上擦了擦手，在方远对面坐下，试探道。
“嗯。局里事多。”
方远扒了一口饭。
“规划科是个实权科室。你这正科级，拿得也不轻松。”
周雅端着水杯，喝了一小口。
方远放下筷子，看着周雅。
“事是不轻松。但办成了，以后就轻松了。”
方远夹了块羊肉，没蘸醋，直接咽了下去。
肉烂，不塞牙。
周雅看着他。
眼前的男人似乎没变，长相没变，皱纹没变，但骨子里的那个劲儿变了。
“宇宇那双鞋，开胶了。明天周末，带他去换一双。”
方宇一听，肉都不嚼了，瞪着眼看他爸。
以前想买双新鞋，磨破嘴皮子，最后也是去批发市场买个一百多的打折款。
“得七八百呢。”
周雅提醒了一句。
“七八百就七八百。去商场买，买双耐克或者阿迪，挑他喜欢的。长身体的时候，脚不能委屈。”
周雅没反驳，她站起来，去厨房端了碗紫菜蛋花汤出来，放在方远手边。
吃完夜宵。
方宇回屋写作业。
方远坐在沙发上，拿手机看新闻。
周雅收拾完碗筷，解了围裙。
她走到方远旁边，坐下。
“今天下午，你们局家属院的老李媳妇，在菜市场碰见我了。”
老李是城建局的副局长，还有半年就退居二线了。
“说什么了？”
方远眼睛没离开手机屏幕。
“她问我，咱们家这套老房子打算什么时候换。她说高新区那边新开了个盘，环境好，学区也不错。开发商那边有几套内部保留房，楼层好，户型正