余笙拉开行李箱，把东西一样样往里塞。
帆布袋里的冰箱贴、明信片、钥匙扣，中午在中山路买的啤酒、高粱饴、鱿鱼丝、烤鱼片、干海米，找准空隙就往里填，边边角角都塞满了，拉链勉强合上。
许意也蹲在自己行李箱旁边，不紧不慢地收拾着。
她的东西本来就不多，但磨蹭了好久，衣服叠了又拆，拆了又叠，也不知道在折腾什么。
余笙早已把行李箱推到墙边，往床上一倒，摊成个‘大’字。
“你弄好了没？”
“嗯。”
“那你蹲在那儿干嘛？”
“检查一下。”
余笙看了她一眼，许意蹲在行李箱前面，箱子敞着，里面已经装得满满当当，但她还是低着头，像是在翻找什么。
“你到底在找什么？”
“等一下。”
余笙没再催，喝了口水，百无聊赖地刷了两下手机。
又过了一会儿。
许意还蹲着。
“行李箱里到底有什么？”余笙疑惑道。
许意站起来了。
手里多了个黑色的绒布盒子。
余笙本来是躺着刷手机的，余光扫到她站起来，随意瞟了一眼，目光落在那盒子上，顿了一下。
“这是什么？”
许意没说话，走到床边站定。
余笙放下手机，坐起来：
“你买东西了？什么时候买的，我怎么不知道？”
许意还是没吭声。
余笙忽然有种不太好的预感：
“等一下，这不会是……不是说好不送礼物吗？上次你生日我都没送……”
她语速越来越快，说到一半自己停了，因为许意已经在她身边坐下来，打开了那个盒子。
盒盖翻开。
里面是一枚戒指
银色的，细细的一个圈，很素净，表面做了点磨砂的质感，不反光，安安静静地躺在黑色绒布上。
“你……”
余笙愣住了。
她不是没见过戒指，但这个时刻、这个场景，让她的脑子空白了一瞬。
许意把戒指从盒子里取出来，递到余笙面前，内侧隐隐约约刻着几个字母。
余笙低头凑近了些——X.Y。
是许意的名字缩写，笔画细细的，像是手写体，不是打印出来的那种规整。
她盯着那几个字母看了好几秒，喉咙像被什么东西堵了一下。
下一秒。
许意又从口袋里摸出一个一模一样的黑色绒布盒子，打开，里面是同样的银色素圈戒指，内壁刻着Y.S。
一对的。
余笙彻底说不出话了。
她整个人有点懵，就那么傻愣愣地坐着，脑子里转得很快又好像什么都没想明白。
“你什么时候弄的……这什么时候买的……”
“很早之前。”
“很早是多早？”
“来之前。”
余笙张了张嘴，又闭上。
她又看了一眼那枚戒指，许意名字缩写一笔一划刻在银圈上。
“不是说好不送的吗……”余笙声音越来越小，像在跟自己说。
“我说的不算。”
“那你上次生日……哎……”
许意没再给余笙时间，直接把戒指从盒子里取出来，朝余笙的左手伸过去。
余笙下意识地往后缩了缩：“等、等一下……”
“别动。”
“我手上有汗……”
“我又不嫌。”许意说着握住余笙的左手，“生日晚上再过，礼物先送了吧。”
余笙感觉到那枚银圈贴上了她的无名指。
许意很慢地往里推，银圈滑过指节，刚好卡在合适的位置，不松不紧。
余笙看着自己的手，那枚素银戒指安安静静地箍在无名指上。
窄窄一圈，打磨得极细腻，不怎么反光，但内壁刻着的那行字就贴着皮肤。
她看了好几秒，忽然抬起头：“你怎么知道我的圈口？”
许意正在把另一个盒子合上，闻言手顿了一下：
“趁你睡着量的。”
“哪一次？”
“你自己猜。”
“……唔。”
余笙思索的同时，许意也戴上了自己那枚戒指。
两个人的手并排放在床单上，两枚一模一样的银圈，两行不同的名字。
许意转过头来看着余笙。
眼神很认真，不是平时那种淡淡的、什么都不在意的样子，是余笙很少见到的，带着一